老家有许多石桥，上面一块块堆积而起的石头，长满青苔。桥两侧没有护栏，只是多垒了一层石头，行走其上，略为惶恐。但我已不再惧怕，常常坐在桥头，拿一根柳枝拨弄河中的水草。桥洞中，垂了许多不知名的植物，从岸边生来，攀于桥两侧，直至桥洞，挂落如帘。至于，它何时伫立于此，只有祖父，甚至曾祖父那辈人应该才知道吧。
常常与街巷中的伙伴穿梭于大小桥间。久而久之，每座桥上便都留下了我们不同的回忆。这座桥上，留下了我们的欢笑：一个玩伴紧跟我身后，双手直直向前伸，可就是抓不着我。突然听到一声哎呦！我转过头去，见他趴倒在地上，连忙想上前相扶，不想，他却突然跳起抓住我，大笑着跑开了。那座桥上，留下了我们的惊叹：一柄钓竿，摸在钓鱼者的手中。他的目光挂在上上下下的浮标上。浮标愈渐下沉，只见他的眼睛逐渐盯地紧了。他的周围，是几张稚气的小脸，一会儿看看钓鱼者的脸，一会儿又看的水面的浮标。突然，眼中映出一条银鱼和充斥着的惊讶。
我，在桥间不断穿梭，看着一个个玩伴的背影渐行渐远。孤寂的，只剩下我独自一人奔跑在大大小小的桥间。桥，从我的眼角不断掠过，我悄悄地让它们带我到了对岸。突然，有人按了暂停键。画面静止不动，眼前是一道围栏。
看到，上面写着：正在施工。
又看到不远处写着老桥被拆毁的画面。
我往回跑，朝着相反方，于是有人按了倒退键，所有飞掠过的事物开始倒退，就像一个动点在数轴上，从一百逐渐退回到零。
然而60秒后，又是60秒前的画面。
我看着那四个字，踢了一脚。
一脚改变不了这一切放映的画面。
改变不了，新的桥终究还是建了。老桥逐渐销声匿迹，于是我们的欢笑，童年也逐渐销声匿迹，在流淌的风华中渐行渐远，隐去在落寞的时光中。于是，许多人开始寻找，寻找所谓的童年的回忆。老家那几座仅存的老桥成了风景区。人们像一个动点，在数轴上，前进到一百，却又径自退回到零。
为何，人们总在寻找自己摧毁的。也许，这，就是答案。