阳光明媚的早晨，小黄牛下定决心向妈妈跑去：“妈妈，我决定从今天起独立生活了。”妈妈吃了一惊，她望着小黄牛，好一会儿，才眨了眨大眼睛。她温柔地舔着小黄牛的额头：“妈妈支持你!”小黄牛依依不舍地对妈妈说着再见，几步一回头，一直到路的拐弯处……
不知不觉，小黄牛来到一片茂密的大森林。不错不错，草鲜嫩丰美，就是这里啦!突然小黄牛觉察到身后有动静，回头一看，天哪!一张血盆大口，是老虎!老虎猛地向小黄牛扑来，小黄牛迅速一闪，躲过了。几番较量，它们都已气喘吁吁，小黄牛摇摇脑袋叫道：“虎大哥，请等一下!”老虎合上了嘴巴，想看看小黄牛耍什么花样。“怎么了?”“虎大哥，我刚在泥地里打过滚，您应该先给我洗一个澡。不然多脏啊!”老虎心中暗想：对呀，也不在乎这一小会儿，先给它洗一个澡，肉质更鲜美。于是老虎就让小黄牛洗了一个舒服澡。洗完小黄牛不等老虎开口又说：“老虎先生，我原来长得可壮实了，这两天没怎么吃到东西，都饿瘦了，您把我喂肥一点再吃吧!”老虎也同意了。接下来的日子，老虎为小黄牛准备了小饼、面条、青草。没想到小黄牛吃饱之后再次请求：“虎大哥，请你给我按摩按摩吧，反正我也没几天活头了，让我念着您的好吧!而且你还能吃上更鲜嫩的肉，您觉得怎么样?”老虎又满足了小黄牛。老虎按着按着，力道变轻了，不动了。小黄牛察觉到老虎的眼睛已经睁不开了，老虎睡着了，鼾声如雷。小黄牛听到鼾声先把一只脚抽出来，再小心翼翼地把另一只脚抽出来，就这样，小黄牛终于逃离了险境。
走着走着，小黄牛又来到了一条清澈的小河边。它看了看四周，自言自语：“这里不错，就在这里住下吧!”小黄牛开始低头喝水，突然觉得尾巴疼，它回头一看，呀，原来是一只鳄鱼把自己的尾巴咬住了。小黄牛奋力一跳，鳄鱼一疼，嘴一松，游到河里去了。原来鳄鱼有一颗蛀牙，小黄牛这么奋力一跑，刚好把鳄鱼的那颗蛀牙拔掉了。小黄牛越想越怕，觉得世界上充满了危险的东西，它决定不再冒险了，它要回家去。
回家后，小黄牛把这次出门的经历告诉了妈妈。妈妈摸了摸小黄牛的头，对它说：“孩子，你靠自己两次自救成功，你有智慧的大脑，又有强健的体魄，妈妈为你骄傲!你长大了，真的可以独立了!”
小黄牛不好意思地低下头，不一会儿它又抬头笑了，眼里充满自信的光芒。
“砰—!”
忘了是哪个细微的动作让身边的玻璃瓶变成了满地的碎片，瓶里的水肆意地溢出，疯狂地向四周蔓延。我感觉到四周目光的聚焦……
我竟没有像以前那样着急地跺脚，嘴里不住喊着“怎么办，怎么办啊?”地一筹莫展，而是默默地想该怎么挽救。
看着周围那些细致修改过的校裤，故意在校服外露出一截的内搭衣服，高耸的丸子或半丸子头……旁边的人一个个都长大了。而我，规规矩矩地穿着沉闷的校服，留着再普通不过的发型，在同龄中，似乎显得有些不和谐。因此，我总觉得自己还小，还没有长大。
可是，我还是感受到了自己身上所发生的悄悄变化：从前的我对班里每个人都一样好。现在却按照自己的喜好来分类，瞧着顺眼，便对她好些，看着不怎么友好，便挂一张冷脸;不知不觉也会一些幽默的网络用词了;不知从何时起，也会趴在窗边偷偷看一个男生了，男生同自己打招呼时竟会羞涩脸红;从前总是嘲笑爸妈整天捧着个手机，是个地道的低头族，现在却反过来被他们数落;从前说话总是直言不讳，不懂得委婉，想在却也知道拐弯抹角，尽力说着让别人听了舒服的话;从前对待朋友总是直抒胸臆，现在却也琢磨着对朋友进行分门别类，区分挚友与寻常朋友;从前有事情只会跟妈妈说，现在却只会与知心朋友窃窃私语;从前凡事都要问父母，现在却不愿问了，只愿一个人静静地独立思考;从前什么人有困难都会帮，现在却也学会瞻前顾后了;从前总是客观地评价某人，但现在却只知道夸赞或毒舌，赞起来黑都能变白，毒起来白都能变黑;从前任何话题都谈得来，现在却时常想免谈;从前喜怒哀乐都写在脸上，现在脸上都挂满微笑，脸上波澜不惊，心中波澜起伏……
种种迹象表明：我属于青春期的半熟少女。
我真的喜欢长大吗?我似乎还不想长大，越长大越孤单。我甚至有点想念从前单纯而又快乐的日子。但转念一想：长大了不也学会赞美他人了吗?不也学会透过现象看本质了吗?不也学会自己做好自己份内的事了吗?不也学会遇事能处变不惊了吗?
从容地走回教室，自若地拿起簸箕，快速走到玻璃碎片处，利索地扫掉了这些边边角角，再用扫把掩住簸箕里的玻璃碎片，轻轻倒入垃圾桶里。走回到自己座位，翻开书本，一边有序地安排着自己的作业，一边寻思着何时同班主任解释刚才弄碎玻璃瓶的事情。
不想长大，也终究会长大。因为我们的父母终究会老，这个家庭和社会都需要我们去扶持与传承。
长大，未尝不是一件好事。
当我们渐渐长大，当走的路不再熟悉，当遇到的人换了一拨又一拨，我还是我吗?
——题记
曾经，我们快乐，不懂得烦恼，不懂得伤心，不懂得……我们的脑中只有快乐，所有的不满意总喜欢及时发泄，家中的书不知被撕了几本，玩具也不知换了多少。虽然父母教训自己，但至少不会有过很深的伤痛。
曾经，我们天真，王子与公主的故事不知听了几个版本，但我们坚信结局只有一个，无论多少困难，他们一定会幸福的生活在一起。虽然幼稚，却在幼小的心中扎了根，认为所有的爱情都该如此，幸福美满。
曾经，我们单纯，无论任何事，都会相信。别人夸奖时，得意忘形地笑，即使有人说谎，只要有理由，我们就单纯地认为事情一定是这样的，再听不进其他半句话。明知这是固执，我们依然乐此不疲。人之初，性本善，把人往好处想，也许是我们的天性使然。
然而，当时光渐渐划过脸庞，当我们不再是当初懵懵懂懂、少不更事的小孩时，我们还会无忧无虑的嬉戏，还会天真地听那些拥有美好结局的童话，还会单纯的认为人人对自己都是真诚的吗?
长大后，我们的快乐渐渐远去，是太繁重的课业、父母殷切的期望让自己不得不步步为营，生怕走错一步;是太多的烦恼不愿让人知道，独自默默承受，让眼泪冲刷掉所有。但即使是割破手指，也需要时间愈合，更何况是心中的伤疤?我们试图选择遗忘，却发现自己忘不了，只能把柔弱的心包裹上厚厚的“外衣”，让人不去触碰，最后发现自己已经忘记了怎样微笑……
长大后，才发现安徒生的童话虽然结局并不完美，但却是真正的生活。看周围的人分分和和，经历一段段不如意的感情，变得不相信童话的结局。也许是太消极，但生活就是生活，不存在美好的童话，这，只是一场梦而已……
长大后，变得有一点世故，知道分场合说话，明白别人的赞扬仅仅是恭维之词，在数不清的谎言被揭穿后，忽然“开窍”，并不是每个人都会顺着自己，并不是每个人都能善待自己。开始变得小心翼翼，开始变得不相信任何人，变得一塌糊涂。长大真的是这样吗?问自己。
总以为自己可以一成不变，永远如当初那般轻松惬意;总以为自己很苯，无法学会人情世故，然而却错了，揽镜自照，时光流逝，任凭面容依旧如昔，曾经，清澈的眼神却不复存在。
一切都已经回不去了，是的，回不去了……
四周满是萦绕着苦涩褪后的清香，一丝丝融入每一寸肌肤，激励着我的成长……
幽暗的屋内传来断断续续的琴声，似在宣泄着愤恨，伤痕累累的琴键声嘶力竭的呼喊，声声刺耳……
我用尽全力向那黑白砸去，望它能支离破碎，谱子从架子上掉落，长长的，及地，白纸上密布的音符满屋飞舞，发着乌鸦般的嘶鸣，旋转着聚成一个漩涡，一点点吸附着周围的一切美好，刹那间仿若能将我吞噬。
父母希望我能在钢琴上取得更深的造诣，但那堆积越来越多的黒符如魔咒般总使我止步不前，头脑已被它们填充满。耳边回响着自己杂乱无序的琴声，无耐又嘲讽地笑了，愿望与期盼美好，却如海市蜃楼般不可及，遇到这无法逾越的沟壑，是否可以放弃了呢。低头，心中针刺般痛楚，却急想脱离这日夜练习……
门突被敲响，沉着而有力，是爷爷。“练这么久，累了吧，出来喝杯茶。”声音很柔，却穿透着不可抗拒的威严。
迈着沉重的步子到桌边坐下，目光游离，望着爷爷的手出神。掌心握着的几团茶叶顺杯壁滑下，清亮而干脆地洒在杯底，茶壶中烧开的热水冒着白烟，晃过眼前一片朦胧，连水声都如此响彻。清水顺壁流下，激起杯底茶叶，随着向上盘旋的水流打着转儿，醉酒般到处乱撞。茶叶蜷缩得更紧了，是水太烫了吧。几团叶子似无助的婴儿般乱飘着，居无定所。
“先喝一口。”水流过喉，刺激着舌尖，茶是那样淡，近乎无味，只留下满腔苦涩。爷爷没有再说什么，只是静坐着。耳边又响起轰乱琴声，只有眼前那杯水，悄然变换，吸引双目。
许久，茶叶渐舒展了，似在一刹那，清水被染成青绿色，一点点向下渲染着，加深着，似倒映着青山翠树的湖面，顿时春意盎然。叶片如初醒的孩童，尽情伸展四肢，终在一瞬间拼尽全力打开了，淡然从容，如一叶扁舟静泊。再尝，已是满嘴清香，淳滑清水抚过唇间，缓缓进肚，水滴挑逗舌尖，满嘴欢泼，又俏皮滑下，意犹未尽，只留下舌根丝丝苦涩，也在香甜的包容下消散净尽……
讶于同杯水的变化。“叶能经得住开水，散发清香，相信你也可以。”看着爷爷深邃的双眸，杯中的温热抚平了烦乱的心灵，思绪万千……
叶能经住开水，我又何尝不能，困难总会有，荆棘总常在，但更坚定的是信念，即使已筋疲力尽、万念俱灰，也该尽力争取，不一昧的抱怨或放弃，苦涩后才有清香，挫折后绽放成功的之花，才更有韵味，为自己而拼搏伸展，破茧成蝶，才是不断成长。
茶香中回首过去的自己，以己为明镜，为芳香而拼搏，我想，我长大了……