教室里死一般寂静，韩麦尔先生体内的血液仿佛凝固了，他痴痴地站在那儿。我看着他那苍白的脸，心乱如麻，胸口像揣着只小兔子一样突突地跳个不停。寂静的教室变得愈加使人紧张起来，我们难道就这样放弃学法语甘当亡国奴？就这样抛弃多年来忠诚服务于我们的韩麦尔先生的希望？就这样若无其事地离开教室……一连串的问号一齐挤进了我的脑海。我正在烦闷，突然看见郝叟老人，他虽然戴着眼镜，那愤怒的目光却透过镜片，射向远方。从前的镇长怒目圆睁，脸色黑青，紧握双拳，看样子他要和普鲁士士兵拼了。邮递员眼里喷出愤怒的火花，绷着嘴，仿佛急于把挑战普鲁士的檄文送往各处……我的目光又投到了韩麦尔先生身上，他头靠墙壁，一动不动，脸色苍白，活像一尊石像。
我在整理书，历史啦、法语啦，原来是那么讨厌，现在忽然觉得它们是我最亲密的朋友；原来带着是那么沉重，现在忽然觉得比以前轻得多了。我在反复地翻看着，霎时觉得那里面的知识都是在我离开之前应该熟知的，这正需要我去琢磨，去思索，去探讨。唉，我真懊悔当初没有用功学习。此时韩麦尔先生的那些话又在我耳边回响：“法语是世界上最精确、最明白的语言，我们要牢记在心；亡了国当了奴隶的人民，只要牢牢记住他们的语言，就好像拿着一把打开监狱大门的钥匙。”当初，我要是认真学，把每一个字词都牢记在心里，该多好！我真后悔！
我沉痛，我悲愤！我准备离开这令人窒息的教室，然而我挪不开脚步。韩麦尔先生的眼睛里流露的岂止是愤怒的目光，那里深含着希望：“小弗郎士，法兰西人应当有骨气！打开监狱大门的钥匙千万不能丢啊！”从韩麦尔先生严峻和充满希望的目光中，我仿佛听到了他的心声。后来，看到那些像小国旗似的字帖，在晃动，在向我招手，我激愤极了。“法兰西万岁”几个大字闪着银光，渗透着韩麦尔先生的爱国深情，它激励我要和普鲁士士兵血战到底！啊，可怜的人，可敬的人啊，现在，我要和你分手了，韩麦尔先生，我不会辜负您的希望，我永远也不会忘记自己的祖国……我下定了决心，背过脸，使出全身力气走出了自己的教室。
在镇上的的人们和我们都缓缓地注视这这间教室——充满爱国氛围、历经沧桑的教室，每个人都想在这充满法兰西的浓郁气氛的教室内多待一会儿，可显示不允许，时间还会一分一秒地过去。我们极不情愿地离开了教室……
此时天气依旧暖和，依旧晴朗。可上帝赐予法兰西的。天气是阴暗的，布满乌云的，我们每个人的心中都不好受。走出院子，看到很多镇上的人站在门口，表情痛苦，却似乎又在为上帝慷慨赐予人们的最后一节法语课而感谢。这时的画眉依旧唱着歌，可是却那么忧伤，一个个音符编织出了法兰西民族的痛苦啊！而我，也仿佛在这一节课中懂事了许多……
在晚上，听着普鲁士兵的操练声，我失眠了，今天所发生的一切仿佛都历历在目：人们的表情，老师的痛苦……可是该来的还是要来临。第二天，天灰蒙蒙的，乌鸦低声叫着，我背着新的课本去上学，走到教室，看见散落的字帖——咦，那是什么声音，你们听到了吗？
昏暗的教室里有了一点儿光芒，大家忘了时间，也忘了冲出教室。一切都是那么安静。
亲爱的上帝呀，请再给我们一点时间，让我再听一听黑板上悦耳的板书声，让我再像往常一样吧——哪怕是挨戒尺也好。难道注定要如此可怜吗？
韩麦尔先生径直走到我面前：“小弗郎士，你是个好孩子，我，我希望你能好好把握这把钥匙。”他握紧我的手，尽管微微颤抖着，我却能感受到他手心里的坚定。最后他昂起头，用尽全身的力量，喊出了“法兰西万岁！”，大家一同跟着喊，铿锵有力。窗外红霞碎开，金光一道一道，横的是霞，直的是光。枝上的白鸽，唱起和平的曲子。他第一个走出大门，他自由地走着，柔和的光照着他高大的影子。那身服装，很适合他，我从没有看过他像今天一样穿的这样好看。他严肃而又慈祥，他当时的眉眼带着笑意，看着我们，是希望，他将希望寄托于我们。
他真的走了。往后的几十年里，我始终没有再见过他，我亲爱的韩麦尔先生。
教堂的钟声再次敲响，我跨着大步奔向图书馆，从未如此疯狂地想去我那之前厌恶至极的地方。路上的普鲁士兵从我身边经过，其中一个指着我，嘀嘀咕咕地不知在说些什么，尽是些我听不懂的话，旁边人的笑声如此刺耳，我知道他们是在笑话我。我毫不理会，直接越过他们，不再觉得他们有多威武多有趣，只剩下愤恨。
这可怜的人啊，我在图书馆中不断翻寻着，在一堆德语书中寻找法语课本，可仿佛珍宝丢失一般，十分钟，半小时，一小时，两小时……终于，我看见了美丽的圆体字！之后的日子，我一直旷着课，在无人的角落，享受法语所带来的快乐。
……
十多年后，洛林再次传来了孩子们朗诵的声音。小弗郎士成为了一名作家，在法国胜利之火燃起时，他告诉众人：“各位，请千万记住，法国语言是这世上最美丽的语言。”
那天放学了。我正走在回家的小路上。
早晨晴朗的天空现在阴云密布，空气中夹杂着丝丝凉意。法国的太阳，你也在为我们伤心哭泣吗？
画眉的叫声低低的，带着些哭腔，颤抖得像是片凋零的叶子在空中摇摆。它大概也知道吧，不让我们说法语就像不让它们唱歌一样令人难受。普鲁士兵已经撤走了，几块石头孤零零地立在那片空地上，我不禁朝那边吐几口口水，这帮混蛋！
到今天我才知道，我是多么爱我的老师，我的学校，我的母语，我的祖国啊！有些破旧的桌椅，高高的胡桃树，缠着窗户的紫藤……还有韩麦尔先生，我是多么尊敬他呀！韩麦尔先生说，法语是世界上最美的语言。的确是这样，一点儿没错。说起来就像玛丽弹得钢琴曲一样好听，写起来也是，就像画一样，对，它比任何一首曲子、任何一幅画都要好听、好看。我为什么就没早点发现呢？法兰西，法兰西，我多么爱你呀！
我怎么以前还逃课呢！想到这儿，我懊悔极了。现在我连分词都背不下来！韩麦尔先生今天就要走了！
韩麦尔先生要走了？
想到这里，我急忙掉头往学校跑，幸好韩麦尔先生才刚刚坐上马车。
“韩麦尔先生！韩……麦尔……先生。”
“小弗朗士？”韩麦尔先生刚想跳下马车，马车却已经动了。
“先生！先生！”我叫道，泪水溢出了眼眶。
“再见了，小弗朗士！”韩麦尔先生喊道，“失败只是暂时的！最后的胜利将属于法兰西！”
马车走远了。
“对，对。”我笑了，“法兰西万岁！”