如果在这个社会，每个人都做出一点力所能及的事，那么当这些小事结合起来时，它们将会成为一个让你惊讶的奇迹。而让每个人都能有相同的付出，这是最难得的。
早晨是整个城市最忙碌的时候，车子到处飞奔，那些机车、跑车师傅一踩油门，汽车便能发出巨大的噪音，喇叭按个不停，扰得我们每个人心神不宁。有时在晚上，大家都准备安然入睡时，突然嘟嘟嘟的几声巨响，使得大家都无法入睡了，我心想：什么时候才会感受到城市的宁静呢？每天的喧嚣何时才会结束？我找不到答案，因为这些噪音就这样每天循环着出现。
就当我以为城市的喧闹无止境的时候，难得的安静来了。高考的那几天，整个城市变得异常的安静，因为那些司机师傅都知道那些考生是祖国的未来，是祖国的希望，少年强，则中国强，他们不会再那样肆无忌惮的长按喇叭，那些建筑工地的工人朋友们也在那几天停止一切活动，即便他们知道这样做会影响他们的收入，他们说：高考决定一个人的一生，不能因为自己的一些行为而影响了孩子们的未来。大街小巷人们无论做什么都放低了音量。
平常的我们或许会不自觉的发出噪音，或许只在意自己就没有觉得什么，但是在高考的那天，在这个难得的特殊场合，所有多余的声音都消失了，大家都尽量不去打扰那些为了追逐梦想而努力的人。
今天我们大家的付出与成全，成就了那些人的前途与未来。或许高考是一个难得的时机，但是我希望这样的难得能更多一些，让我们的社会多一份宁静，让我们的生活多一份理解。
院子里的花，今天非常难得的开了……
爷爷很喜欢种花，在空闲的时间里，爷爷总爱到院子里打理他的花。到了秋天，许多的花都开了，可唯独那一株，靠在墙边的兰花。
前个月，兰花生出了一些小小的花苞，按爷爷的经验看，应该会在几个星期后开放，于是爷爷每天精心打理，就希望它快点开花，好让我这唯一的孙儿，早早闻到这兰花的幽香。
过了一两周，花苞像充了气的气球，鼓鼓囊囊的，像是随时都会被涨破似的，仿佛明天就要开了，爷爷非常高兴，怕它的花苞被吹掉，还特意把它搬进了亭子里，可它的花苞却渐渐的在枯萎，然而就在当天，爷爷的腿又出了点问题。爷爷的腿有些严重，医生要求他住院，奶奶也去当了陪护，照顾兰花的事便落在了我们家。
我把兰花放在了乌龟池的旁边。有一次去喂乌龟，一不小心就把兰花盆撞掉了，花盆摔坏了，蔫了的花苞也掉了几个。家里没有多余的花盆，爸爸便将它移植到了栽有天竺葵的花盆里。或许是天竺葵长得有些茂盛，将它挡住了，所以在爷爷出院之前，除了爸爸定期的给家里的植物浇水外，我再没走近过它。
又过了一两周，爷爷的腿彻底的好了，可以出院了，我们送完爷爷回到家后，也回到了自己家。推开门的一瞬间，一阵淡淡的清香飘了过了，再仔细一闻，香味好像又不在了，又再仔细闻，香味又出现了，这若隐若现的香味引起了我们的好奇，爸爸说，是兰花开了吧。于是我径直走到那株天竺葵旁，弯下腰一看，真的是兰花，是兰花开了，那曾经枯了的花苞又开出花来了，像是迎接着爷爷回家。
我低下身子，将鼻子凑到花上，深深的吸了口这幽兰的花香，这花开得太难得了！
那天军训，我们难得保持了段长时间的安静。
从军训开始到结束，令我印象最深的还是教官让我们保持蹲姿。表面上看似很简单的动作，我们却坚持不了多久，无数鞋与地面摩擦的声音是在此期间听到过最多的声音。在那一刻来临之前，我们从未保持过一段时间的安静。
那次夜晚由于回宿舍的途中，我们的脚步声中掺杂着说话声，导致被教官“加鸡腿”——在营区的场地上保持蹲姿。我们走到自己的方砖上，在口令发出后“唰”地蹲下，我本以为这短暂的安静会像几天前一样会很快的消失，不过结果却大大出乎我的预料，时间一分一秒地过去了，但大家都保持着标准的蹲姿，似乎那些酸痛早已烟消云散，我也不禁想起了当天早晨的事。
大家那时刚洗漱整理完毕，听到哨声后站在走廊上集合，早晨的大家格外的清醒，恨不得将所有知道的新鲜事告诉周围的人，叽叽喳喳的讨论声越来越大，终究避免不了教官的“加鸡腿”做蹲姿。待到大家腿脚都越发酸疼时，才结束了这场痛苦的加餐训练。这时，有同学开始站出来提醒大家“保持安静才会有相对好的待遇”，但大多同学表现出了一副不以为然，左耳进右耳出的样子，我看着这一幕，心中很不是滋味，认为他们心中没有集体，也并没有把保持安静的同学的辛苦当回事，这时的我只能抑制着心中的怒火，什么也做不了。
但眼前这一幕令我大吃一惊，他们都强忍着疼痛，为了集体，大家就在夜色里坚持着，静默着，听着那些虫鸣。
那一刻，难得一次令我们所有人都感动，这一刻，我感受到了同学们的“一颗心”。那个夜晚的月亮，很圆很圆。
一个新的环境，一切新的事物，一个不同往日的一次，难得这样。
现在的我站在中学的门口，一个新的环境，一切新的事物，让我对这里满怀憧憬。上学的第一天，午休时，早上起床比平时早了很多的我，这时正趴着，望向四周，我的新同学们正在奋笔疾书地刷题，我有那么一瞬间觉得：我的成绩一定会在班上垫底，充满恐慌的我，拿出返校前妈妈塞在我书包里的练习册，难得地做了起来。书上一道道题目，即熟悉又很陌生，那些题不难却能磨炼基础，我是做过，但从未重视坚持过。
放学后回到家，我自信的主动向妈妈汇报道：“妈妈，我今天做了你给我的练习册。”妈妈一脸不信地问道：“真的？如果是真的，恐怕你也只是三分钟的热情吧。”因为我平时做事都不太能坚持，所以即使妈妈这么说了我，我也没有没说什么，但心里却暗暗下定决心，我想改掉在妈妈、父母和老师心目中那些不够完美的形象，重新塑造一个新的“我”。
这样的一次难得的主动学习，在不知不觉中，我将我的所想象的转化为了现实，一道道曾经感受既熟悉又陌生的题也变得更加熟悉；一次次的主动，让我不再认为我会成为班级的倒数；一次次的努力，激发着我的潜能，激励着我不断实现自我的超越……王羲之，20年临池学书，才有了在书法上炉火纯青的造诣；李时珍跋山涉水，遍尝百草，才有了《本草纲目》的诞生；司马迁忍辱负重，笔耕不缀，才有了《史记》的.问世……
难得这样，是一次偶然，但在一次次努力与坚持中，从偶然以变成了必然……
人这一辈子，有个老师不难；难得的是有个好老师。也许有个好老师不难，难得的是有个像朋友一样的好老师。但最为难得的是，这样难得的老师现在教我们语文，正是她，梁婉丽老师。
四年前的初遇，我怎么也没能把文学同这位身材娇小，一脸稚气的女老师联系到一起。在梁老师的第一堂课上，她亮出了她那舒展柔和的声音，怎么会有这样唯美的音色？对于当时的我来说，梁老师的声音就是另一种天籁。再加上她谈吐不俗，字字句句都渗透着渊博的文学修养。很快，我便喜欢上了梁老师，更喜欢上了她的语文课。
梁老师的课，很有原则：禁止俗套，力求创新。即便是教育局规定了数十年的教育内容，都会以新颜换旧貌地再教给我们。也正是她的创新理念，使她的创新作文课更为新颖别致，触人至深。枯燥的木条经她手幻化为清新的枝叶，又被她亲手嫁接到我们这群小树上。我也正是享受着她的天籁，接受消化着她给予的新枝，作文水平突飞猛进。
尽管梁老师已是为人妻，为人母，但自己仍像个孩子，喜欢玩，喜欢泡在网上。那种少女的纯真好像并没有因已为人母而消减，童心依旧。平时，我们和梁老师就像朋友与朋友一样，无话不谈，有时还在网上互吐心声，丝毫没有老师的严肃。我们都亲切地称她为“小梁老师”。从梁老师身上你可能感受不到母亲般的慈祥，但那种超越师生关系的友情，却能令你刻骨铭心。
在我的记忆里，没有梁老师的训斥，没有梁老师的惩罚，有的只是她的独特，她的亲和，她的率真，还有她的“天籁之音”。
如此的老师，难得，真是难得。
雨后，那湛蓝的天空中，出现了一道难得一见的彩虹，它是那么的耀眼，有着它独有的光芒
“别碰，很脏！”一个女人夸张的尖叫惊扰了我惬意的阅读，我不耐烦地看向玻璃橱窗，在朦胧的雨幕中，一个衣着时尚的年轻女人拉着一个小男孩离开花坛，满脸表现出厌恶的神情。一个穿着肮脏不堪的旧衣服的人，躲在花坛中的一棵树下，雨水从树叶的间隙滴到他蓬乱如鸟巢的脏头发里，又肆意的划过他的脖颈，夺走他苍白的脸颊上仅有的一丝温暖。此时，他正满面愁苦的抱着双腿蹲在湿漉漉的花坛上，落魄的样子活像一只落汤鸡。
又一个过路人经过，他身穿名贵皮衣，打着黑雨伞，一见就让人觉得他也是个冷漠的人。我一边轻轻地叹了一口气，一边看着那个可怜的男人在与可怕的暴风雨做着无力的抗争。他的全身早已被雨水淋湿，全身冷的发抖，雨水不断地往下滴。“给。”我惊讶极了，那位高大的男子将自己的皮衣脱了下来，罩在了他湿润的头发上，这动作是那么自然流畅。高大的男子什么也没说，默默地奔入雨中，那个湿透的男人目瞪口呆，苍白的脸上有了一丝丝血色，嘴唇微微的发颤。
少顷，天空渐渐停止了它的哭泣，一条雨后彩虹悬挂在天边。我满心欢喜的走在被雨水清洗后变得清新舒爽的空气中，心中堵着的那块石头一下子消失得无影无踪，我看见那白云后面太阳久违的笑脸在不断的闪烁着耀眼的光芒。
原来，冷漠的人群之中也会有一份难得的关爱，它如同一道温暖，驱走了冬天的寒冰，拨开乌云见阳光。
真的，难得这样
当小学的生活画了圆满的句号后，初中的幕布也随着军训的开始而点点的拉开。军训让我成长了少，也让我变得不再懒散。
第一次离开父母，独自面对身边陌生的一切，随即也给懒散的假期生活挥了手，道了别。早晨，沐浴着阳光，在父母不舍的双眸中坐上了军训的车，第一次一个人出去，这让我内心充满了激动。
到了军营，放好行李，便立马开始了这次的训练，他们似乎不想给我们任何喘息的时间，我的内心渐渐发生了变化。
一声声口令让我愈发厌恶，教官似乎查觉出来了，口令也浙渐大声，我心里嘟囔着“这是什么地方啊！我在家里哪受过这样的苦，可真够讨厌的。”突然后背一凉，一回神发现教官正在“恶狠狠”的瞪着我，心想完了……结果不出我所料，深蹲加正步。这一天让我觉得过得特别慢，也压得我喘不气，我浑身酸痛的回到了营地。趴在床上终于放松的我和室友们聊起了天，正在兴头上，一声口哨突然响起，营长让我们去集合，接着就是被营长罚站了，原因竟是因为休息期间我们说话……
回到宿舍，我陷入了沉思：如果不能改变结果，那么能否改变过程？我们去享受军训，时间是否会如同流水一般匆匆离去？果然，当我转变心态时，五天的时间已悄然逝去，转眼就到了会操的时间，“一二一……”这次的口令似乎并不枯燥了。颁奖仪式中，我竟然获得了“优秀标兵”的称号，这让我心中十分的激动，这次的事件也让我的成长多了一份历练。
第一次离开父母，去军训，让我成长了不少，也教会了我一种坚持不懈的精神，难得这样的一次经历，成为了我初中生活成长的第一课。
向来不愿意为集体出力的我，这次难得为班级出了一份力。
中午，烈日当空，一群人站在滚烫的大地上，那是正在进行军训的我们。我的双眼紧紧地盯着一瓶水，思考着怎样才能为站在八步以外的班长和同学拿到那瓶水，但前提是，拿水的同学不可以越线，也不可以让水瓶倒地，倘若犯规，就视为挑战失败，而且班长还要做二十个俯卧撑。
我们屡次失败，班长也为此做出了沉痛的代价，他的汗一滴一滴的滴到地上，他快撑不住了，却依然要为我们的错误买单。如果我依旧呆坐在这，怎么对得起为我们而手臂颤抖、汗流浃背的班长呢？
于是，我一直在想办法，一些简单的方法也被其他同学想到了，但是尝试后，均以失败告终。突然，我想起了一个物理小实验，就是轻推水瓶底部，水瓶就会倾倒，水瓶倾倒方向与推力方向相反，于是，可以仿照实验，用饭碗的边缘去敲水瓶底端，水瓶倒下的时候可以被饭碗接住，从而不会接触地面，同时，我需要一根长杆子，在它顶端用胶带绑住碗。然而，我没有长杆。这时，我灵机一动，看到了我的雨伞，我可以用伞柄来代替长杆，于是，我开始操作。
我刚做完装置，就听见了班长焦急的声音：“怎么办？谁还有办法？”我说：“我有办法！”于是，我把我的装置拿了出来，并告诉他使用方法。很快，经过几次尝试，我们成功了。这时班长走了过来，拍拍我的肩，说：“你能为班级出谋划策真难得！”
这时，我才发现这是我第一次为班级出谋献策，原来是这样的感觉，我想我应该多为班级出一份力。继续这样难得的美好……
一个傍晚，我正走在回家的路上，无意间抬头难得看到这样的景象。
深红、靛蓝、橙黄、绛紫、梦幻般的色彩布满天空。就像是有人将一大瓶混合墨水洒向天空。又像是一匹九天玄女精心织成的七彩锦缎。它变化极多，一会金灿灿的，一会半紫半黄的，一会半灰半白合色的。葡萄灰，梨黄，茄子紫。这些颜色天空都有，还有些说不出来，见也没见过的颜色。
这不正是“百年不遇”的火烧云吗？我停下脚步，仰望这美丽的火烧云，我真想直上云霄。
风不知是何时吹来的，像一位魔术师，一下子吹散了好几朵火烧云，他在云彩中穿过来，绕过去，一会卷起一朵红色的，一会又揭去一片橙色的，像个顽皮淘气的孩子，漫不经心地玩着橡皮泥。云也随着风调整自己的身体，刻意做出了另一种形状。刚才还是个强壮的大力士，转眼间，却成了一只正在奔腾的骏马，本来是一只展翅高飞的老雕，一眨眼，却变成了咆哮的雄狮。我跟随着它的变化胡思乱想着。觉得似乎是一条身披金甲的龙，又好像是对弈的老者，可是一转眼就又变了，再也找不到了。它的变化是多么的丰富多彩，就算是高明的魔术师也比不上它，我不由得赞叹起来。
不知不觉中夕阳完全没入大地，云也渐渐失去光彩，一点点消失。我忽然有些忧伤。有位诗人也曾如我一样，仰望天空，感叹着夕阳无限好，只是近黄昏。此时我仿佛理解了他的心情，但我更清楚，彩云散去，会有群星点缀夜空，黎明时分壮丽的日出会带来更美好的一天。
这样的美景真是难得。
欣赏美景，感叹成长，我，难得这样。
“让我来。”我拂开了妈妈，坐到洗衣盆前，烦躁的我急需找一点事做。
“呀，难得啊，那让你来吧。”妈妈惊奇地说着，倒也愿意让我试一试。
“嗯。”我撸起袖子，挤了点洗衣液，开始洗起衣服来。手上不停地搓着，心中也止不住地想着父母的话。院子里已经洒下夏日太阳的光芒，一早上就带着刺人的光亮，让人在炎热里平添了几分不耐烦。好在我坐在桔子树的树荫下，这一片凉爽安抚着我。桔子树上已经结出一个个深青色的桔子，在阳光的照拂下极为夺目。
洗衣液在盆里打出白泡泡来，我挑起衣摆，曲起手指小心搓洗起来，清水冰冰凉凉的，浇在手上的凉意浸遍了全身，心上的烦闷被凉意小小地盖住了一点。夏天的短袖衣衫总是浸满了汗水，搓起来费时又费力，我一门心思地低头搓着，因为专注，心里倒渐渐静下来。
搓了一会儿，我拎着湿漉漉的衣服站起来，清过的衣服带出一片水花，水滴顺着衣摆滴下来，晶莹易透，在阳光的辉映下，半闪着细细的灵光。心里静了，就自然没有烦恼，心里清了，烦恼就不攻自破了。盆里的清水随着我提衣服的动作波动着，阳光反射在水面上，汪出一波清晖，显得如此静谧，安静。
林徽因说过：“真正的宁静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们的消除执念，便可寂静而来。”确实，难得的宁静，便是在闹市中觅得的一方宁静，而觅得宁静却也不需多么高雅的方式，洗衣服同样能寻得一份难得的宁静。
我拧干衣服，晾在竹竿上，轻风吹过，飘来了洗衣液的一股好闻的清香。我倚在墙边，看着天上白云徐徐地波转流动，热风拂面，稍带困意地，静静感受这份难得的惬意。
这天，有风，有云，有阳光。
难得洗一次衣服，也感受着难得的宁静。
吃过晚饭，我们来到院子里乘凉。傍晚的阳光依旧刺眼，整个世界像是仍有余温的火炉一般，空气中都有些焦灼的气息。
我想回房里吹空调，父亲制止了我。“心静自然凉。”他徐徐地说道。我只得重新坐回椅子上，躺下来的时候无意间看到了外婆从家乡寄回来的茶叶。于是我心血来潮，决定泡一杯茶降降温。
我拿起了桌上古色古香的茶壶，在里面放入几撮清香的茶叶。接着把开水倒进茶壶里，一片片茶叶就在水中若隐若现的旋转起来。瞧，它们犹如一个个身着绿色舞裙的少女，轻轻舞动着衣裙。又像一条条顽皮的小鱼在水中嬉戏着。渐渐地，它们安静下来，缓缓沉入杯底。
不久，杯底的茶水开始慢慢变黄，杯壁也有些发紫。接着茶水出现一圈红，慢慢的红圈不断扩大。茶香味也渐渐变浓了起来。
那些原来还蜷缩在一起的小茶叶们都舒展开自己美丽的翅膀，变成了一只只水下的蝴蝶。那些小翅膀薄如蝉翼，丝毫没有先前干巴巴的模样。只不过它们也太懒了，只是微微的扇动着翅膀，没有一只愿意飞到水面上来，全都在水底躲藏着。
我忍不住提起茶壶，小心翼翼的将茶水倒入白色的陶瓷茶杯中。我轻轻的端起茶杯，放到鼻边，那淡淡的诱人的清香直往我鼻腔里钻。清香仿佛把我带到了一片雨过天晴的大草原下，天边挂着一道绚丽的彩虹，我脚下的青草还缀着水珠，低头一嗅，空气中满是泥土的芬芳
我轻轻的抿了一小口，霎时，茶叶独有的清香充满了我的口腔。一种独特苦涩感，慢慢酝酿出来，在舌尖化开，细细品味，苦中带着丝丝甘甜，让人回味无穷。
我赶忙将自己泡的茶端给父母尝尝，他们也都十分喜欢。品完一杯茶后，我整个人都神清气爽，微微发过一点汗后，我感到了前所未有的清凉，风扇的风微微的吹着，我惬意的躺在长椅上，果然“心静自然凉”。
坐在园中，望着夕阳，品着清茶。哎，难得这样的惬意。
“咻～”的一声，体育老师的哨声响了，我的心脏剧烈的跳动，汗水顺着额角划出一条优美的弧线。看见面红心跳的我，大家眼里有了一丝惊讶。
今天体育课一上课就让大家大吃一惊，平时铃一响便喊解散的老师今天却让我们围着操场跑三圈，我们学校的操场那可是真大啊，毫不夸张的说，也许有别的学校的两倍大，这让我这小身板可如何消受啊。很快大家站好了队，体育老师眼里多了分严肃，这让同学们都重视了起来，三圈，我能坚持几圈？开始跑了，我尽量放松身体，调整呼吸。第一圈，我们就吃不消了，一股寒气在我喉间翻腾，这感觉让我很难受，但谁都不愿意做掉队那个，大家都在拼命跟上节奏。进入第二圈，同学们开始上气不接下气，个个气喘如牛，我也不例外，毕竟我从未跑过这么长，很多时候都是累了干脆就不跑了，可这次，我看着大家奋力奔跑的模样，不行，我不能做放弃的那个。体育老师见我们腿有些打颤便冲我们喊道：“你们可以选择放弃，但这次放弃了，也许你再也学不会坚持！”
有些女生已有几分动摇，开始走了起来，我要不要呢？我成绩在班上往往是倒数，放弃对我来说已是常事，想到这儿我有些沮丧，可这一次……心里已经不知不觉有了答案。我迈开步子大步流星的跑了起来，汗水如断线的珠子一滴紧接着一滴，心跳也如同我的步伐渐渐加快，我一步一步坚定地迈向终点，但我相信，我迈向的并不只是终点，也将是我迈向未来和梦想的第一步。
这样的坚持是难得的，但我相信以后，这些难得将离我越来越近，直到成为我一伸手便能碰到的甜……
夏天的夜晚，在我的印象里，总不会是干净清爽的模样。人们三五成群、勾肩搭背，流连于这座城市的各个角落，以酒肉相谈甚欢。像一块玉石，掺入太多杂质，也会令人厌弃。
我茕然独坐一隅——唯有晦暗的灯光，吝啬地投下余光，捉襟见肘地照亮了一方窄窄的桌面。桌上摆着三个碗，一菜一汤一饭，虽也是可口的品相，与外面的满汉全席相比却几乎是寒碜的。我独自吃着，如嚼石蜡。
一抬眼，便有父亲和母亲的身影穿梭在人群之中，他们的面庞总是挂着同一副笑容，忙着应对各类客人。
我将米一粒粒地挑出放入嘴中，愤愤地憋着一股气。我们三个，究竟有多久不曾一起在家里吃过一顿饭了呢？毕竟厨房已鲜见炊火。
终于，当所有人都离开，店里似乎瞬间变成另一个世界，寂静得陌生。父母揉了揉眉，卸下那一尘不变的笑容，眼角的倦意荡漾开来，继而在整张脸上铺排开来。
回到家中，本以为就要睡下，谁知母亲竟跑进厨房，翻箱倒柜地找出了一代白米，一边细细地淘洗，一边问：“要再吃点白粥吗？”其实我已经饱了，也并不喜欢白粥，但不知怎的，还是点点头。
待我再出来，粥已经凉了许多，带了些许暖融融的温度，在夏夜凉飕飕的清风中，倒也不会吃得燥热。白莹莹的粥盛在大的白瓷碗里，旁边配着几碟咸瓜毛豆、乳腐花生，鲜艳的色泽昭示着可口的滋味。
我、父亲、母亲，三个人，次第坐在桌边，一人捧着各自的碗，无言地吃着迟来的晚饭
夜不算浅，缥缈的黑夜里，只有霓虹灯在不知疲倦地闪耀，还有远处几家微弱的灯火。夜很静，蛙叫蝉鸣的声音萦绕在耳畔，随即又被风揉碎成几个音节，带去别家，倒也不聒噪。
我此刻惊奇地发觉，最廉价的咸瓜毛豆配着稀粥原来这样好吃。余光瞥见母亲，她的神情是放松的，眉毛舒展着也很好看，好像就连皱纹也被抹平。她难得这样，如此真实。
夏天的夜晚，难得这样干净，幸福，难得这样靠近。