它有些橙色的金属外壳与两队如丝绸般光滑的轮子，还有些仿真车窗和一对灵活的车轴。它，就是我的“火柴盒”车模——F50。
虽然它只有一个火柴盒大小，但它的外观十分酷炫：流线型的车身，美观的导流板，酷炫的尾灯，令人感到牛劲冲天的五瓣车轮以及两对烟囱似的排气管，一看就是一辆速度很快的跑车。它由钢铁与塑料制成，因此当光线照在车身上时，便会反射出极为耀眼的光芒。不仅如此，它的车长、车宽、车高也十分合适，这些数值分别是7。5厘米、3厘米和4厘米，形成了它完美的曲线。正是这些原因，所以这辆车才如此酷炫。
不仅如此，它的内部也制作得十分精美。座椅、方向盘虽然比小石子还小，但都像真的一样，连上面的每丝纹路都看得见。发动机也不比驾驶室做得粗糙。尽管它上方盖着一层厚厚的“玻璃”，但生产者也没有一丝懈怠，而是将发动机的一笔一划都做得活灵活现，看上去和大街小巷上的豪车没啥区别。而且，细心的生产者，连底盘都做了栩栩如生的装饰：排气管、油箱、铆钉……，真是“麻雀虽小，五脏俱全”啊！这么精细的装饰，无异为整车的精美度锦上添花。
它不仅外观酷炫，装饰豪华，而且“性能”也很好。只要你轻轻一推，它便能滑出一把米尺的距离，这完全得益于它光滑的轮轴。当你使劲推它时，它甚至可以像小飞鼠一样，在空中滑翔一段时间。同时，它的减震器也十分高级，即使你造出再怎么不平的路，它依然可以从容地驰骋。不过，它最厉害的特技还是漂移。只要你将它轻轻一转，它便能360度漂移。
这就是我的F50车模，它从我三岁时便一直陪伴在我身边。因此，我对他产生了深厚的感情。
我的床头柜上有一张照片，照片上是一辆黑色的小轿车。别看它普普通通，它可是我的心爱之物！
这辆车是我四岁时，爸爸给我买的。记得那天，我和爸爸去了玩具商店。店里面有许许多多的玩具，那辆车一下子就把我吸引住了。我很喜欢这辆车，就恳求爸爸给我买了下来。
当时，我一拿到这辆小汽车就爱不释手。它的车框是黑色的，四个车门都是可开关的，有两个车窗，车里面有五个精致的座椅，还有一些其他的物件。虽然这辆小车看起来很普通，但是它给我带来的好习惯却让我终生受用。
那天回到家，我立刻就开始拼装小汽车。可是我太小了，还不会拼。于是，爸爸给我帮忙，我们足足花了三个小时才把它拼好。我开心极了，赶紧拍了一张照片留念。后来，我发现这是一辆回力车，我试着玩了几次，结果小汽车都撞到了墙上，车头上的.车牌都掉了下来。但我没在意，就继续玩。最终，车头撞凹进去了，我才意识到车坏了。但是我想了想，既然车坏了，那就让它坏得更彻底一点吧！我又玩了几次，最终，它变得“面目全非”了。
这时，爸爸刚好过来了。他看到自己的一百元“打水漂”了，非常生气。我把事情的原委告诉了爸爸，爸爸听后意味深长地对我说：“如果你在车头撞凹时收手，你就可以得到一个‘车祸现场’的摆件了，但是现在，它只能成为一个垃圾了。”听到这话，我后悔极了。
通过这件事，我明白了一个道理：如果有什么东西坏了，不要着急扔掉，先想想能不能再利用。正因为有了这样的认识，现在我的想象力越来越丰富了，我总能将坏掉的玩具变废为宝。
啊，玩具车，谢谢你！
某年某月某日，每当我路过那个玩具店时，我就会想起了那个“玩具电动车”。
在我还是七岁时，我们家住在同科，车库中就会有一辆小“宝马”，只有小孩才能坐的一辆电动车。那个车做得十分精细，人可以坐在里面开车，可以挂挡，开后备箱；有油门、刹车、急刹……应有尽有。不但如此，我还有一个车钥匙，没错！连我现在也不敢相信，它是有车钥匙的！
我当时最爱开它去小广场兜风，当时是我奶给我买的，带我下去也是我奶带。如今过去了四年，我仍记得，第一次下去的场景……
当时我抱着试一试的态度，拿着车去到广场后，发现大家都盯着我看。我的脸一下子红了，踩上油门就往滑滑梯那里赶。
下车后，我拿出车钥匙，把车门锁上后，就上滑滑梯上玩了，玩了一会儿才发现，人呢？都去哪里了？我站在最高处，直到环绕到我的宝马车时，哇！人海般的小孩在我的车旁围着，他们眼中像闪着光！在那里争先恐后地想上车。
当时我也不知道怎么想的，掏出车钥匙，一按开门按钮，“叮——”地一声，大家都瞬间远离了车，看着它，仿佛像在看着一个随时可能爆炸的炸弹。
这时我便上了车，在众目睽睽下开了一圈，看见大家都在看我，莫名的有些害羞。
“能带我开一圈吗？”一个声音突然打破了我的害羞，抬头一看，是一个男生，“可以呀！”我回答道。
于是大家便争先恐后地向我预约，我的生意立马火爆，也交到了许许多多的朋友。
现在那辆“宝马”已经扔了，但我仍然无法忘记它对我的陪伴。
我的心爱之物有很多，其中让我觉得最有意义的是爸爸送给我的生日礼物玩具车。
它是一辆敞篷赛车，车身是红色和黑色相间的，奔驰起来如疾风般，看起来酷酷的，非常有型。操控它的是一个圆形银色的方向盘，上面有很多功能。车的前后有车灯，轻轻按一按车灯键车灯就可以打开。此外方向盘还有一个很明显的红色按钮，按下去，玩具车的门就从下到上打开了，完全的还原了真实的敞篷车门打开的景象。可以在一定意义上满足我驰骋天下的“赛车梦”。
玩具赛车里面有两个黑色的座椅，座椅上面有一层红色的坐垫，而且坐垫可以拿下来。神奇的是玩具车上的方向盘和操纵它的方向盘一模一样，简直就是它缩小版的“同胞兄弟”。
玩具在车上还可以放东西，并且以它的速度优势可以帮我节省不少时间与体力。比如，当妈妈炒菜突然盐不够了的时候，我就可以在买完盐后将它放在赛车上并操纵方向盘将它运给着急等在门口的妈妈。我还可以将玩具赛车装上零食分享给姐姐，这样就可以减少我“跑腿”的次数了。
玩具赛车是环保型可充电的，可有一次我想给它充电，可充电器却找不到了。我很着急吃饭都心不在焉的，于是拜托妈妈在网上给我买了一个一模一样的充电器。结果充电器刚邮到家，旧的充电器又找到了，可真是闹了个“大乌龙”啊！
我非常喜欢这个玩具赛车，不仅因为它给我带来了许多乐趣，而且还因为它包含了爸爸对我满满的期待与爱。