变魔术啦！变魔术啦！心里全是紧张的我看着张老师。”啊，张老师以前是魔术师？"同学们都带着疑问询问，我也是半信半疑。可魔术结束后，我惊呆了……。
老师准备了一瓶还有十分之二的纯净水、两个小杯，魔术就开始了。老师把水杯顶在头顶，水杯里有水。只见，他飞快地把水杯从头上拿下来，把水瞬间喝完。我们这才发现，被张老师当猴子耍了。我们齐声叫道："咦，这个谁不会阿？这也算魔术？”便讽刺起老师来。有些人想：你给我一块蛋糕，我也会把他变走。
老师说："你们稍安勿躁，睁大你们的眼睛看好了。”我们全班人都不敢开口，生怕把魔术搞砸了。老师把倒好的两杯水，放在自己的头上和一个同学头上。然后，在原地转了一个圈。见证奇迹的时候来了，他把水杯拿下来，居然没水了！哇，水变走了，这也太神奇了。
那位同学转得缓慢，停了之后，他不敢确定头上的水会出现什么变化。当老师拿下来杯子一倒，居然也神奇地不见水了！我感觉自己就像是那只井底之蛙上了陆地，看到眼前的景象，我目瞪口呆。
魔术结束后，我们响起了热烈的掌声！啊！老师，你能把这个原因说给我听吗？
生活就像一杯水，淡淡的。我喜欢往水里加些东西，感觉一切都变了。
透明的水杯，微温的水，假如生活真如这水一般简单多好啊，我们就不必再考虑长大后的职业，就业后的薪金，薪金后的开支，开支下的生活。没有那么那么多的烦恼。
长长的沉思，长长的感叹。用手抚摩脸颊，感到自己还活着。活着的意义就不同了。数学老师说过：人一生都在干一件事－－呼吸，呼是为了出一口气，吸是为了争一口气。
太过于留意表面，而忘了实质与内涵，这个世界就这么荒诞地演变着。庆幸自己陷得不深，庆幸自己在浊世里还能找到自己的良心。
这个世界让人有些迷茫，太多的好与坏的东西充斥着眼球，太多的诱惑让大多数人不能自已。想过太多太多，想了太多太多不该想的事。消耗了太多，渐渐空虚了。
人生是一次性的东西，是一种无论怎样节俭都不能循环利用的东西，但不到最后的一刹那，谁对这种体会都似有似无。
蔚蓝，微蓝，浅蓝，湛蓝的天空，需要我们专心认真品读……
课时，讲师突然拿起一杯水：“各位认为这杯水有多重？”有人说200克，也有人说300克。
“是的，它只有200克。那么，你们可以将这杯水端在手中多久？”讲师又问。
很多人都笑了：200克而已，拿多久又会怎么样！
讲师没有笑，他接着说：“拿1分钟，各位一定觉得没问题；拿1小时，可能觉得手酸；拿1天呢？1个星期呢？那可能得叫救护车了。”大家又笑了，不过这回是赞同的笑。
讲师继续说道：“在准确无误的同样重量下，随着我所拿时间的延长，它的重量也在发生变化。其实这杯水很轻，但你拿得越久，就觉得越沉重。这就像把压力放在身上，不管压力是不是很重，时间长了都会觉得越来越无法承担。我们要做的是放下这杯水，休息一会儿后再拿起，只有这样我们才能拿得更久。所以，我们所承担的压力，也应该在适当的时候放下，好好地休息一下，然后再重新拿起来，如此才能承担更久。”
说完，教室里一片掌声。
压力谁都会有，我们该如何面对呢？这个问题很难回答，也许最好的办法是别给自己太大的压力，或者，就像拿这杯水一样，适时地放一放，别让它越积越重。
每次从外面回到家里，妈妈都会打开饮水机，倒一杯水，走到我面前用甜美的声音叫我喝水。我接过水杯，大口大口地喝着，妈妈对我说：“慢点，不着急，慢慢喝，别呛着。”我说：“没关系，不会的。”我喝完了，便轻轻地将水杯放在了茶几上。那水：天热时，是凉凉的;天凉了，是温温的;天冷了，是热热的。
就这样，我长大了，上小学了，倒水的人已不是妈妈，而是我。仍然是我和妈妈，仍然是这个温馨的家，仍然是那个饮水机，一切和以前一样。妈妈外出或者下班回到家里，我都会拿起水杯，打开饮水机，倒一杯水递给妈妈，甜甜地说：“妈妈，请喝水。”妈妈笑着接过水杯，大口大口地喝着。我在一旁关切地对妈妈说：“慢点，不着急，慢慢喝，别呛着。”妈妈开心地笑了，我的心热了起来。不知不觉中，我正做着妈妈每天为我做过的事。妈妈喝完水，我接过空水杯，放回饮水机旁，这时，我看到妈妈的嘴角微微一颤，那双美丽的眼睛泪光点点。
这是个温情的水杯，里面承载着我和妈妈的爱，我会永远珍惜它，爱护它。
有这样的事总是让我感动。就像棉jacket温暖着我的身体，温暖着我的心-
体育课的钟声响了，大家都在流汗，走进教室，拿出水杯，准备好一杯喝的。我伸出手拿出书包，却没找到杯子，心想：完了！忘了带水杯！我该怎么办？当我用手扇动风时，我急切地想着一种方法，我的嗓子像燃烧一样不舒服。这时，同一张桌子扫了我一眼，放下水杯，问了问：“你怎么了？看起来不舒服！”我吞咽了一下，弄湿了嗓子，然后吱吱作响地回答：“我……我忘记带水杯了！”同一张桌子笑了起来，热情地说：“我碰巧喝水太多了，所以让我把你分成两半！”
令我震惊的是，想到前天，他可怜地给了我我借的笔，我没有借，而是说他“不擅长他的大脑”并将他赶走了。这次，他慷慨地给了我一大杯水！真的是“在雪中送炭”！我张开嘴，不知道如何感谢他，他说：“现在喝！别冻了，水在变冷！”我慢慢地拿起杯子，一滴泪珠掉入水中并起了波纹。我喝了水，那一刻，尽管它只是一杯开水，但我喝的是一口甜味，比天空中的花蜜好。
我将永远记住这一点。虽然喝一杯水很平常，但“在雪中寄木炭”的同学之间的友谊就像春风拂过我的心！
眼前玻璃杯中的一杯水被我饮尽，残留的一小滴在柔和的光线下透出耀眼的光芒。望着这一切，我开始沉思：一杯水，什么时候最贵重？
余晖下的沙漠分不清是红还是黄，多刺的仙人掌多年孤独地守候这红黄相间的沙子，长期得不到水资源眷顾的它，默默地倒在了一旁。沙漠中唯一的一点生机，最终还是在寂静中消失了。
我想：一杯水，这个时候最贵重。
淙淙小溪在烈阳的炙烤下，无奈地挥手告别了这华丽的舞台。舞台再也不见，泥土彻底失去了依靠，只能孤身一人承受着烈日带给它的煎熬。“刺啦刺啦……”它失去了完整的躯体，裂成了一块、两块……
我想：一杯水，这个时候最贵重。
沧桑的老人微卷起袖子，半蹲在石头旁，颤巍巍地伸出黝黑的双手，挖掘着石头旁唯一的泥土。“爷爷，我渴……爷爷，我渴……”身边的小孙儿发出了微弱的声音。老人不敢回头，而双手却更有力了。
我想：一杯水，这个时候最贵重。
浓墨似的小河边，多了一些泡沫，阵阵臭味迎面扑来。一位年过三十的妇女毫不介意地蹲在不远处洗着一桶又一桶衣裳，豆大的汗珠从她额头渗出，她也顾不上擦拭。
我想：一杯水，这个时候最贵重。
同学们，你们觉得呢？
上小学的时候，妈妈总是在上学前给我倒一杯水，说：“上学的时候要多喝水哦！”我每次都会不耐烦地回答：“知道知道！”我不是一个爱喝水的孩子，所以每次放学回家，杯中都会剩好多水。因此，每次回家妈妈都会训我一顿，说：“你怎么都不喝水的啊！看看你手这么干！”……之类的话。直到有一次……
那次，三年平凡的一天。那一天阳光明媚，风和日丽。妈妈还像往常一样，在上学的时候说：“今天很热啊，更多喝点水啊！”我那时根本就是懒得回答，就只说一声：“去倒水吧。”
我等了一会儿，想起一本书忘在厨房没拿过来，便去厨房拿那本书。我走进去的时候，偶然看见了妈妈正在给我倒水：她一边在喝——看看温度适合不适合；时不时皱起眉头，说：“不行。”时不时点点头说：“应该快要好了。”时不时加点冷水，加点热水。原来妈妈这么心疼我。
大约过了3、4分钟左右，妈妈朝我喊：“锦翔！过来试一试水热！”我表面上是很平静地跑过去，实际上我的内心却波澜起伏。我强忍眼泪，跑过去，喝了一口，说：“不热不冷，刚刚好。”妈妈点了点头，摸摸我的头，对我说：“嗯，去上学！”
快要到学校的时候，我终于热泪盈眶，在心里喊：“妈妈，我爱你！”