徐渭的幕府生涯
看看中国史，有多少文化巨人在科考时名落孙山！然，直到今天，各种各样的考试仍大行其道。于是，高分低能儿也就层出不穷。
徐渭，字文长，浙江绍兴人，有明一代诗文、书画、戏剧大家。他的诗被公安三袁之一的袁宏道尊为有明一人，他的戏剧受到汤显祖的极力推崇，他的书画则崇拜者更多，郑板桥自称青藤门下走狗，齐白石说，如果生在三百年前，愿意为他磨墨理纸，倘若他不肯接纳，我就站在门外，即使饿扁了肚子也决不离去。然而徐渭的一生却很不幸。他虽然有着强烈的功名事业心和报国愿望，但却科场蹭蹬，八次参加乡试都名落孙山，中年因患狂疾杀妻，下狱七载，晚年则靠卖字画乃至卖书卖衣度日，最终潦倒而死。
徐渭一生，曾四度入幕，第一次在时任总督浙闽军务的胡宗宪幕中，历时五年左右；后三次分别在宣大巡抚吴兑、礼部尚书李春芳与翰林院修撰张元忭幕中，但时间都很短，最长的吴兑幕中也不过半年左右，因此没有什么值得一提的事迹，而第一次与胡宗宪的交往则颇为相得，是徐渭一生中最得意的时期。
明代嘉靖年间，江浙、福建一带倭寇猖獗，许多地方都遭到倭寇的袭扰与掳掠，百姓深受其害，社会也因此动荡不安。嘉靖三十六年（1556年），胡宗宪调任总督浙闽等处军务，总督府暂驻绍兴。当时由于寇情复杂，督府与朝廷函札往来频繁，亟需一位具有较强文字表达能力的人担任此项任务，于是胡宗宪经身边幕僚介绍，看中了当时在绍兴一带颇负文名的徐渭。在此期间，徐渭一方面协助胡宗宪草拟书函表文，一方面参与了诱捕海寇王直、徐海的活动。王直与徐海是当时活动于浙江沿海一带的海寇头目，两支海寇人多势众，如果对他们实施军事进剿，胡宗宪没有这样的实力，倘若实施，最终结果很难预料。于是胡宗宪听取徐渭及其他幕僚的建议，设计对这两人诱以官禄，拉拢分化，最终瓦解了这两支海寇队伍，大大减轻了浙江沿海一带的寇患。
几经接触，胡宗宪觉得徐渭文笔不错，而且还具有一定的军事才能，督府正需要这样的人才。当年年底，胡宗宪提出请徐渭留在总督府作幕僚，但为徐渭所推辞。胡宗宪并没有就此放弃，他觉得徐渭虽然科场不顺，但人才难得，于是第二年新年一过，再次派人到徐渭家请他出山，言辞恳切。徐渭为胡宗宪礼贤下士的风范所感动，同时也考虑到进入幕府能解决自己及一家的生计问题，于是在这年正月初三正式进入胡宗宪幕府。
初入幕府时，徐渭与胡宗宪约定，如果胡能以宾客之礼待他，他就来，否则他就不来，同时来了以后还应允许他时有进出。胡宗宪知道徐渭放任的脾性，知道这样的人只有多加优容才留得住，就答应了他的条件。胡宗宪管理部属十分严厉，部下不论文臣还是武将在督府谒见他，都害怕遭责罚，在他面前匍匐而行，不敢仰视，但对徐渭却优礼有加。徐渭常常穿着布衣戴着乌巾直入督府，见了胡宗宪也不跪拜，只作长长一揖，以为见面之礼，然后坐下来和他谈论天下大事。他高谈阔论，旁若无人，胡宗宪虽然觉得徐渭有些倨傲，但所论却很有道理，于是也并不计较这种不甚恭敬。徐渭入幕前的推辞与入幕初期行为上的过于狂放，多少带有对胡宗宪试探的意味。入幕后，胡宗宪很器重徐渭才华，待他如上宾，徐渭也竭力相报，很有一种士为知己者死的侠者之风。
不久，由于前方寇情紧急，胡宗宪设指挥部于宁波鄞县，徐渭也随胡宗宪来到鄞县，协助胡宗宪指挥围歼岑港倭寇的战斗。
当年四月，胡的部下在舟山捕获一只雌性白鹿。许多人认为这是上天预示的祥瑞，胡宗宪很高兴，打算将它献给嘉靖皇帝，便请人写了一道《进白鹿表》。表文写成后，胡宗宪请徐渭过目。徐渭看后没有说话，但瞪着眼睛，似乎不甚满意。胡宗宪说：先生是不是觉得文章写得不怎么好？能不能借你的大手笔也写一篇。于是徐渭就写了一篇。胡宗宪分辨不出两篇表文的高下优劣，就将两篇文章与白鹿一起同时送至京城，请送鹿的使者将两文送给与自己友善的翰林学士董份等过目，让他们择优选用。几位学士看了文章后，一致认为徐渭的表文好。于是使者就将白鹿与徐渭所撰的表文一同上献。嘉靖皇帝看了表文与白鹿很是高兴，赏给胡宗宪大量银币。此后胡宗宪对徐渭更加刮目相看。
徐渭爱喝酒，幕府中无事的时候就会邀上几个朋友到酒家喝上几盅。一次徐渭与一群年青朋友在酒肆饮酒作乐，正好遇到幕府有事，急须与徐渭商量，但派人四处寻找却始终找不到。到了晚上，衙役们知道徐渭在幕府中的地位，不敢将大门关上，一直等他到深夜。有人了解到徐渭的行踪，向胡宗宪打小报告，说徐渭在某酒家喝酒，喝醉了还高声大叫。胡宗宪听后不仅不加责备，反而把他称赏了一番。
还有一次，徐渭与朋友在一家酒楼喝酒，有几个军士也来这里喝酒，但酒足饭饱之后却不肯付钱，与酒家掌柜、伙计争吵起来，将酒家的掌柜、伙计大骂一通又痛打了一顿。徐渭对这几个横行霸道、白吃白喝的兵痞十分愤怒，就暗中写了一个条子让身边的人带给胡宗宪。胡宗宪得知这一情况，立刻派出一队人马赶赴酒楼，将这几个兵痞捉拿归案，立即正法。
当年七月，胡的部下又在安徽泾县捕获一只雄性白鹿，于是胡宗宪又让徐渭撰写《再进白鹿表》，将鹿与表再次献给嘉靖皇帝。嘉靖三十九年八月，浙江有人上山采药时掘得十株大灵芝，同时发现一只蹲蛰在灵芝根部的白龟，此人将灵芝与白龟一起送到总督府。胡宗宪又让徐渭起草《进白龟灵芝表》，与白龟灵芝一起上献嘉靖皇帝，胡宗宪再次受到皇上的厚赏。
胡宗宪对徐渭的文章才华十分满意，为了能留住他，使他安心于幕府，为自己尽力，便借助自己的地位与影响，在杭州为徐渭聘定张氏女子作继室，并随即为他支付了聘金。徐渭的发妻潘氏于嘉靖二十六年去世，以后他虽有过几次婚姻，但均相处时间不长即告失败。因此在发妻亡故后的十五六间，他大多数时间都是孤身独处。徐渭对胡宗宪为他聘定继室十分感激，这不仅因为自己可以坐享其成，重获妻室带来的关切与温情，还因为家中的老母又有人侍奉照顾，免了他的不少后顾之忧。为此他写了《谢督府胡公启》。第二年正月，徐渭正式将张氏从杭州迎娶到绍兴。婚后不久，即赶赴杭州胡宗宪幕府。婚后第二年，张氏为他生下了一个儿子。可惜的是，五年多以后，徐渭因心疾发作，怀疑妻子有外遇，将她杀害了。在众多朋友的协力帮忙疏通下，他才免于一死，但还是为此付出了七年牢狱的代价。
徐渭在胡宗宪幕中，不仅为胡宗宪代拟书函，也积极为他的军事行动出谋划策。徐渭入幕前在绍兴有数次亲身参加抗倭的经历，他曾夹在士兵队伍中，冒险随军到前线，观察形势，谋划克敌方略；事后又记下战事经过，分析成败原因，对倭寇的活动规律及采用的战略战术有一定了解，积有一定的抗倭经验。入幕后，他虽然主要是以才智见用的文职人员，但喜欢与武将结交，与他们谈论一些战事问题。因此他对军事行动的建议常为胡宗宪采纳。袁宏道在《徐文长传》中说：文长自负才略，好奇计，谈兵多中。《明史·徐渭传》也说：渭知兵，好奇计，宗宪擒徐海，诱汪直，皆预其谋。由此，他在军事上也颇受胡宗宪器重。在胡宗宪幕中，徐渭究竟为抗倭战事具体做了些什么，由于史料缺乏，难以实考。但以徐谓的经历，以他好奇计又喜谈兵的性格以及素来对抗倭的热情，可以断定他参与了不少重要军事行动的谋划，这从他《文集》中的《拟上督府书》等文中可以看出来。
嘉靖三十九年（1560年），胡宗宪重建杭州镇海楼竣工，这一年胡宗宪的平倭战绩辉煌，为此他十分高兴，认为楼成之后应该有一篇记来记述此事，于是就请徐渭写了一篇《镇海楼记》。写成以后，胡十分满意，作为奖赏，他送给徐渭二百二十两银子，让徐渭建造房子。这是一笔数目不小的钱，徐渭推辞再三不肯接受。胡宗宪说，我比不上唐朝的裴晋公，你写的这篇文章，我也不能像裴度对待皇甫湜那样给予厚赏，如果用皇甫湜为洛阳福先寺作碑记所得到的报酬来要求我，这点银子还嫌太少，怎么能说多呢？徐渭见胡宗宪说得恳切，收下了这笔银子。回到绍兴后，他变卖了家中一些文物字画，又凑了二百二十两银子，在绍兴城东南买了一处占地十亩有二十来间旧房的地块，对它进行整修改造，使之成了一个颇具江南园林特色的私家园宅。约两年后房屋建成，徐渭非常有意思地将大堂取名为酬字堂，意思是这处房子是自己用卖字得来的钱建造的。可惜这处修建没几年的园宅，在杀妻事件发生急需花钱时被典卖了。
嘉靖四十年夏天，徐渭因身体状况不佳，在征得胡宗宪同意后离开幕府回家养病。但此时幕府中的文书函札事宜很多，徐渭的离开使胡宗宪仿佛失掉了一只有力的臂膀，一些重要的函札无人操笔。于是在徐渭回到绍兴后的第三天，就急忙派人持信请徐回府。徐渭给胡宗宪回了一信，说自己这次是原来的心疾发作，待病情稍有好转后即回。胡宗宪对徐渭的病情放心不下，没过几天又派人前去探视，并带去了亲笔信、俸银以及徐渭不久后准备参加乡试的有关资料，表达了对徐渭的深深关切，徐渭为此很是感激。
进入秋天，徐渭的病情有所好转，不待胡宗宪来催就急急赶往胡在杭州的幕府，为胡宗宪效力，也准备着参加这年的秋试。在几年的接触中，胡宗宪觉得徐渭确实是一个有才华的人，凭他的才学实力在乡试中得个上第应该不成问题，因此鼓励他谋一个正经的仕途出身。其时，胡宗宪权重东南，浙江秋闱期间朝廷委派来浙的考官都到胡府拜见他。考虑到考试毕竟有许多说不清的因素会发生作用，为保险起见，胡便趁此机会将徐渭之事对考官一一加以关照，并说如果哪一位考官在考评时录取了徐渭，我一定好好地感谢他。但不料事出意外，一位贡士出身的考官由于拜见来得较晚，胡宗宪有些看不起他，就忘了与他打招呼。阅卷完毕考卷拆封后，录取的名单中遍寻不见徐渭之名，主考官急忙寻找试卷下落，结果正在那位贡士出身的考官处，且试卷已被这位贡士写满了批语，满纸讥讽，圈涂得不成样子，无法再进行复议，于是徐渭再次名落孙山。徐渭虽对此愤愤不平，却无可奈何。这是徐渭一生最后一次参加科考。
虽然乡试不举，胡宗宪仍留徐渭于幕府之中，且一如既往地对待他。徐也跟着他辗转于安徽、江苏、福建等地。嘉靖四十二年，胡宗宪以党严嵩及奸欺贪淫十大罪受人弹劾，随即被免去全部职务，不久又投入监狱，总督府解散，徐渭怅然回到家乡绍兴。三年后胡宗宪在狱中自杀身亡。
徐渭是一个极重感情的人，对胡宗宪的知遇之恩，他始终念念在心。五十八岁那年，他偕同幕友沈明臣准备去安徽绩溪凭吊祭扫胡宗宪墓，不料乘舟至严州时脑病复发，出现幻觉，不得已只好返回绍兴，久存心中的感念之情只能拜托沈明臣前去灵前诉告。
徐渭在胡宗宪幕府的五年，主宾相处融洽，是他一生中最为顺心的五年。但由于只是幕僚，加之胡宗宪待他不薄，因此他也不能不承胡宗宪旨意做一些有违自己心志的事，比如他明明了解严嵩专擅媚上，招权纳贿，还是替胡宗宪撰写祝寿贺表，阿谀吹捧严嵩等。这种内心不愿却又不得不为之事，暴露了徐渭性格中软弱的一面。当然我们今天这样说，也许是对一位身处特定环境中的封建文人的苛求。