几年前从《文化苦旅》开始‘认识’余秋雨先生,被他的睿智和才识深深折服,一口气读了他许多作品,当时只是感概秋雨先生平实的文笔、独特的文化观点和厚实的文化功底。今年在电视上看到了作为新歌赛文化素质评委的的先生,不禁感叹先生怎么还是那么年轻,这是已经长河霜冷的先生吗?感叹之余,我又拿起《霜冷长河》,虔诚地再拜读了一遍。 罗素有一个天才的比喻:生命是一条江,发源于远处,蜿蜓于大地,上游是青年时代,中游是中年时代,下游是老年时代。余秋雨的霜冷长河,是一条已经承载太多的情感、感悟和记忆的长河。《霜冷长河》一书,除了鸿远的历史事件之外,还有许多短篇小故事,在每一则故事的背后,都有一个主题背景在,举凡人、物、文化、友情、名誉、谣言、嫉妒等等。每一个主题都留下很多很多省思,透射淡淡的哲理,直面生活。这些生活哲理和我产生了丝丝共鸣,我不禁诚恐,难道我也开始长河霜冷了吗?
友情是一种能比肩于亲情的感情,古今中外对它的赞誉的文章比比皆是,一曲《高山流水》使俞伯牙和钟子期的友情达到了登峰造极,成为了中国文化中强烈而缥缈的共同期待。但几千年的现实却可悲地告诉我们:‘人世间最纯净的友情只存在于孩童时代’。对此先生有不同的看法:‘孩童的友情只是愉快的嬉戏,成年人靠着回忆追加给它的东西很不真实,友情的真正意义产生于成年’。是啊,在我的童年也积淀着许多关于友情的故事,但在时间的长河中,很多都已消散,童年的朋友现在大多成了见面点点头的对象。也许当年的那份心思就是童真吧,童年时候只是追逐欢愉,就因为只是如此才格外显得单纯,显得以心相待简单明了,而没有太多的猜忌。但随着年岁渐增,离孩提时期越来越远,对这世界了解越多,失望越大,便开始回忆从前,便想起那份纯真的心思,这也是成年后的可悲之处。
贫在闹市无人问,富在深山有远亲,这句千古名谚也能昭示在友情中充满虚伪和背叛,使很多人不再相信友情。就在这迷茫、彷徨时,先生当头棒喝:‘这不是真正的友情,这是友情的错位,是我们自身的混乱’。在当今物欲横流的社会,人们习惯用功利和商业思维来判断友情的实用和交换原则,他们说,患难见知己,烈火炼真金,似乎友情应在危难之际及时出现,这是对友情的苛求,友情不是应急的储备,朋友不是用来考验的,功利和交换带不来真正的友情。那真正的友情是什么呢,先生说:‘真正的友情是无所求。真正的友情不依靠什么,不依靠事业、福祸和身份,不依靠经历和处境,它在本性上拒绝功利,拒绝契约和归属,它是独立人格之间的相互呼应和确认’。英国诗人赫巴德也说:‘一个不是我们有所求的朋友,才是真正的朋友’。一旦有所求,‘求’就成为了目的,友情却转化成一种精美的外包装了。 一个人终其一生能够寻觅到真心朋友,哪怕是一个,也是一种幸运,人生得一知已,足矣。
‘真正的友情既纯净又脆弱,世间的一切孤独者也都遭遇过友情,只是不知鉴别和维护,一一破碎了’。古人对维持友情的方法有很多,一个常用的方法是桃园结义、喝血盟誓。先生认为这是对友情稳固性的不信任,因此要用血誓来重罚来杜绝背离。友情一旦背离,这种捆扎又有什么用呢?历史上有多少今天信誓旦旦,明天刀刃相见的史实。‘还有一种比较软的方法就是淡化友情,同样是对友情稳固性的不信任,只能用稀释溶度来求得延长’。‘君子之交淡如水’这种说法包含一种机智地无奈,怕无法延续,于是微笑点头维系于影影绰绰之间,这样虽然体现了神秘的东方美,但这样的友情和相识有什么区别。先生认为真正的友情不要刻意的去维护,不要添加太多的杂质,如同花开花落,一切随自然。
最后,先生说:‘来一次世间,容易吗?有一次相遇,容易吗?叫一声朋友,容易吗?仍然是那句话———学会珍惜’。
人生是个广博深奥的课题我们身处於浩潮又充满哲思的境域裏诸多事理物由是我们所不能理解又极却去探求知晓的。
人生在世有什麼是我们穷极一生要去追寻去探求去体验去学习乃至去得到的呢活在世上尽管我们所知有限对於生命我们仍需於热爱它参与它去投入其中使其成为一员其中道理究竟为何呢是我们自出生即被赋予的本能责任吗亦是我们热情不减的投入生命参与生活不仅为求温饱而已更求精神灵性上的了悟超越我想答案不在外求而存於个人心中吧。生命是什麼生活又是为了什麼每个人心底都有其所阐释的答案吧!
很有意思的一本著作不仅为人生各个课题作了个人的注解还引领我们走进自己的内在去看去问去聆听去与自我做对话思索为什麼生命是这样的而我们所认定的是绝对的吗不这没有一定的答案也没有任何人可以给我们解答。这是完全个人的必须自己去会验感受和探索唯有通过自己真正的经历投入付出和感觉些什麼那才是纯粹自己的。
在有限的个人生命中我们都在找寻我探寻生命发现事理发展人我情爱与学习生活终其一生我们可能发展事业成就志业结交知友嫁娶育儿投入志工等等也可能随波逐流蹉跎时光一事无成积累债业但这一切可否归结於发展圆满完熟的自我个人呢?
裏道出人生的课题是:我们必须去参与生活去学会我们各自的人生体验要教导我们的种种深刻意义然后往内在精神提升去参破人的贪瞋痴身口意乃至了悟其实存在是无万念万欲是无一切人我是非憎恨痴迷也是无一切皆是无也是空诚如人心本是一潭平静无波的湖我们要投掷什麼使它波澜起伏亦或保有其宁谧深邃。
第一次读《霜冷长河》的时候我正是十八岁花一样的年纪还有着孔雀一样的骄傲和纯净。翻看这本书,一种厚重的苍凉感便扑面而来,也许因为它泛黄的书纸也有可能是它冷冰冰的书名,但是在看笔者的序言后我就更加确定了我的判断。“我愿意以霜冷长河的图景为背景,来谈谈人生,特别是谈谈因经霜而冷峻了的中年人生。”笔者穷尽一生寻找到了这条和梦里一样的河流,他在等候那个季节,那个春暖花开的季节。
那次读它的时候是在一次噩梦后,周围一切都是静悄悄的,这本书让我犹如经历了很多人的人生,那些磨难,那些痛苦,那些醍醐灌顶的谴责与叹息,是当时一切安好的我无法接受的信息量。第一次读它,是不喜欢的,笔者字里行间无法抑制的无可奈何是让人窒息的。但这样的窒息对那时白纸一样的我而言由比危险对于冒险家一样,那是无法用文字赘述的上瘾。
当时那本书是一位长者,我听着他的低吟浅诵,想象着自己有着同样的感慨同时更加珍惜着自己的所得与所有。当时那本书是一个随记本,我只是简单的在上面勾勾画画,写写自己由于高三的高压而忿忿不平的感慨。当时那本书也只是一本普通的说教书,我不懂里面说的“壮士”“名誉”“嫉妒”“心中的恶狼”……
很爱好文中对于橘子园主人一家的这样一段描写:“这一家人都俨然无宗教信奉,但观音生日,财神生日,药王诞辰,以及一切传说中的神佛生日,却从俗敬香或吃斋,出份子给当地办会首事人。一切赋予农村社会的节会与禁忌,都遵照奉行,非常虔敬。正月里出行,必翻阅通书,选个良辰吉日。……”
小村庄里的父辈们,也有同样的忠诚。就算当初,每每逢年过节回去,都看着父母在为他们心目中的各路仙人忙进忙出,一年的隆重日子,也就那么多少个,而这几个日子里,也全是先要敬天地,犒众神,而后照料长辈,顾及子女,等最后轮到他们自己,节日的气味却已经简直没有了。可他们仍是乐意年复一年的这样繁忙,毫无牢骚。
沈先生笔下的吕家坪及其四周地域是在战斗中逐渐改变的地方,必定包括若干人情的抵触和人际关联的重造,但这种重造的进程,作者所寄托的独一盼望是乡村社会所保有的那种正派素朴人情美,做人时的义利取舍长短分辨不要消散无余或伴随变更泯灭。今天的一切也都在一场没有硝烟的战役中飞快的变革着,咱们每个人能奢望的,也不外就是沈先生所奢望的,仅此罢了。
喜欢《长河》里清灵剔透的夭夭,朴实里透着灵气,怪不得乡亲们不分老小都喜欢跟她谈话,逗她开心。她在家里逗妈妈嫂嫂开心,在橘子园里想奇妙的方法摘橘子,在枫木坳顽皮的要和满满一起捉鹌鹑,在心存歹念的守卫队队长眼前不卑不亢,在别人成心提及六喜哥未来学业有成,会做洋博士时满酡颜晕,却掩不住笑颜……这个皮肤虽黑,但健康而灵巧的湘西姑娘让长河的风景多了灵气和风度,也让动荡中的吕家坪显得不那么人心惶惶了。我想,沈先生让十几岁的夭夭在《长河》里占足分量,自有他占足的理由,不晓得自己领会出的这一条算不算得上。
据说沈先生底本盘算写满《长河》三部曲的,却因种种起因,不实现,真的很遗憾。
夜深了,也更加宁静,窗外的车声少了良多。合起书页,掖紧被子,微笑着闭上眼睛。睡梦里,自己成了夭夭,在橘子园里欢笑奔驰,在枫木坳唱着小曲编花篮草帽,沿着长河游玩,尽然一路回到了故乡。秋阳下,金黄色的苞米地里,夭夭正和爸爸妈妈一起挥汗如雨,银铃般的笑声穿过村庄,超出山梁,随长河一起流向远方……
仰望星汉灿烂的五千年历史长河,大江大河的影子随处可见,文人墨客竞相追捧——你看,在孟浩然的笔下,“”孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流“,江河是何等的荡气回肠;在刘禹锡的笔下,”湖光秋月两相知,潭面无风镜未磨“,江河又成了如此的”和风细雨“;在苏轼的笔下,”大江东去浪淘尽,千古风流人物“,江河闪现的是——气势磅礴!然而,在余秋雨的笔下,《霜冷长河》中的江河却是与众不同的。
许是一种深沉的思念,遥远的冥想在牵引着我,他的江河是一种深沉的回忆,柔韧坚决而又延绵不断的,是秋雨先生心中的河,平静而又悲壮,是文化历史的长河,源远而又流长。他说”我更倾心的,则是秋风初起,霜天水影的景象。为什么更倾心?因为只有那个时候,春天的激情早已减退,夏天实用也已终结,大地霜降,河水骤冷,冷走了喧闹的附加,冷回了安详的本体。凉凉的河水绵绵千里,给收获的泥土一番长长的宁静,给燥热的人间一个久久的寒噤。“秋雨先生正是想要通过这种意象的阐释,把握并揭示自己体验到生命形态的另一侧面:经历过几番风雨、几番沧桑之后,生命渐渐平息了最初的欢腾与激荡,也由此开始了一种更为深沉的积淀,趋于平和。这种积淀因融入了自身坎坷人生的情感阅历,而具有了更为深刻的生命体验与认知;因融入了中华几千年文化的沧桑,而具有了更为丰富的文化底蕴,因此愈发的透彻、厚重。经过生活的磨砺,情感的积淀,秋雨先生关于江河的冥想犹如陈年老酒愈发显现出芬芳诱人。类似梦呓的话语亦似遥远的回响,冥冥之中的似曾相识牵动着秋雨先生点点滴滴的往事情怀。宁静而又悲壮的黑龙江边,秋雨先生展开了如飞的思绪,”难道上一辈子,我曾坐着狗拉雪橇驶行在冰封的黑龙江上,也许我在半道上冻僵了?“这种人河之间的神秘的缘分,是那样的具体,又是那么朦胧而令人神伤。秋雨先生的体验在黑龙江找到了一种寄托、慰藉,人生就是这样一条河,绵延不息,悲壮却并不悲凉,从容不迫而又气度不凡。
秋雨先生在《霜冷长河》中开始了人生之旅的更加深入的探寻,《文化苦旅》让我有想长大亲自到各地看个究竟的冲动,《山居笔记》让我有以后老年也想隐秘在山林间过日子写文章的意念,但是《霜冷长河》影响我却最深:没有尖锐批判与严峻审视,显得极为理性而含蓄,平添了几分亲切和平易,犹如长河般的平静而自然,水到渠成般的顺畅。
其中让我十分有感触的,是有关名誉的问题,。虽然几乎每个名人都会说他不在乎自己有不有名,但是秋雨却说:世间上这么多善良的人愿意撕裂自己、毁灭自己,是为了什么?就为了名呀!他举了中国古代第一女诗人李清照的例子:李清照为了替丈夫洗刷名声,她散尽了家庭的全部遗产,付出如此巨大的代价,但是最终名誉追回来了没有?真是天知道了!
走笔至此,相信《霜冷长河》这条人生之河已经让我们看到了生命的沉淀。当然这本书的内容不仅仅只有如此。如果还想更深入的认识生命,建议去买一本回家看,让载者人生重量的你在这条冷静而安详的长河上缓缓行舟去。
《霜冷长河》翻看这本书,一种厚重的苍凉感便扑面而来,也许因为它泛黄的书纸也有可能是它冷冰冰的书名,但是在看笔者的序言后我就更加确定了我的判断。我愿意以霜冷长河的图景为背景,来谈谈人生,特别是谈谈因经霜而冷峻了的中年人生。笔者穷尽一生寻找到了这条和梦里一样的河流,他在等候那个季节,那个春暖花开的季节。
那次读它的时候是在一次噩梦后,周围一切都是静悄悄的,这本书让我犹如经历了很多人的人生,那些磨难,那些痛苦,那些醍醐灌顶的谴责与叹息,是当时一切安好的我无法接受的信息量。第一次读它,是不喜欢的,笔者字里行间无法抑制的无可奈何是让人窒息的。但这样的窒息对那时白纸一样的我而言由比危险对于冒险家一样,那是无法用文字赘述的上瘾。
当时那本书是一位长者,我听着他的低吟浅诵,想象着自己有着同样的感慨同时更加珍惜着自己的所得与所有。当时那本书是一个随记本,我只是简单的在上面勾勾画画,写写自己由于高三的高压而忿忿不平的感慨。当时那本书也只是一本普通的说教书,我不懂里面说的壮士名誉嫉妒心中的恶狼
意难平长恨人生不如水,等闲平地起波澜
离开家已经有大概三年的时间了,身上还是带着这本书,当时来上大学只带了两本书,一本是《红楼梦》一本就是它了,只是情不自禁的带上了。我在某种潜意识下,期待着生命中与其内容的交叉点,那时我能带着智者的眼光俯瞰这一切。但实则不然,苍天如圆盖,陆地似棋局,我们都在局中,又怎么和生活博弈呢?
书里说关于谎言:这简直是一种没有丝毫喘息机会的苦役,就像驮着越来越重的石块,在攀援峭壁悬崖。
书里说关于嫉妒:嫉妒的起点,是人们对自身脆弱的隐忧。
书里说关于名誉:在名誉问题上,越高贵的群落往往越脆弱,要伤害他们太容易了。
书里说关于友情:君子之交淡如水这种高明的说法包藏着一种机智的无奈。
人们不愿意谈及事物的本质,是因为那丑恶与自身有关。在看文章的时候,我总会突然哑然,这笔者怎么这么了解我,我自己都不愿意面对的我。书里剖析的人物总是与生活中的人物突然吻合,这让我学会了理解别人同时净化自己,这本书可能真的在某种程度上让我变聪明了。在自己生活的这三年,我面对生活夹角的时候,总会翻翻这本书,再看这本书我会和它争辩,我把自己的想法在书上写的密密麻麻,这是一个年轻人与长者的对话,用年轻人张扬的火溶了那长河的冰霜。年轻人是应该有自己的主心骨的,就在这样一个谣言与真实无法区分的年代里,我们应该有自己的想法,我们应该知道在相信一件事情后会牵连的各种变动。
焚明灯淡泊以明志宁静而致远
人总会犯错,这本书让我知道自己犯下了很多错误,就像读《神曲》时感慨自己犯下的错一样,跟着但丁下了那十八层圆环,我在心里是在不断懊悔的。而《霜冷长河》给我更多的不是懊悔,而是他深刻的文字如利剑直戳人心,帮助我把毒血放个干净,我在这样猛烈疼痛后得到了身心的轻松好书是可以医心的。
想到起点和重点,我们的日子空灵了又实在了,放松了紧迫了,看穿了又认真了。现在的我再看这本书,看到的不再是书中的无奈,应该是余先生对今后生活的一种祈望,让读它的人变得睿智,让中国人不再愚钝。我渴望自己得到命运的垂青,在生活的历练下让自己能发展能创造,富而不骄,贵而不舒。