青灰色的弄堂，几缕袅袅的炊烟，一簇攀出墙外的夹竹桃，和偶尔停在青瓦上的白鸽子……在王安忆笔下缓缓地铺成一幅画，这是上海四十年的风情，浓郁却夹杂着小市民的辛酸，散发着樟脑丸的味道。可是她笔锋一转，是十里洋场的灯红酒绿，夜夜笙歌，纸醉金迷的生活。王琦瑶在这儿长大，度过她沉浮变幻的一生。
其实我是很怜悯王琦瑶的，四十年前的她还是涉世未深的小女孩，她的世界只有从弄堂顶上的天空这么大，只能望见飞鸟飞过的痕迹。她总是习惯以高于同龄人的眼光打量这上海，决心过上另一种生活，其实她还是一个懵懂的少女，对于这个世界而言。面对突如其来的名利，她只能故作纯熟地应对自如。周旋于名利场，她失去了与她无话不谈的密友，失去了深爱她的男人。感情丰富的她一次次被伤害，最终死于非命。有时候我想，如果当初王琦瑶没有参加那次电影的选角，没有被突如其来的名利扰乱她原本安宁的生活，也许她的一生不需要像柳絮般随风摇摆，会在弄堂里洗衣，做饭，安度余生。这是一个好的结局吗?
可是四十年前的上海，处于变迁之际，日新月异的生活触动着每一个人。有千千万万的王琦瑶，渴望一夜成名，向往奢华的名利场。王琦瑶本来是幸运的，却也是不幸的。
女人是首歌，唱出了时代的旋律，唱出了桑海的变迁，更唱尽了人世间的种种爱恨情愁。可她们却从来都不是时代的主题，她们只是主题中的背景音乐，千年不变的历史主题却不停地切换着时代的背景旋律。女人就犹如历史的胶片一张张地定格，却又一张张地尘封，直到逐渐退出历史的舞台，沉淀，只有回忆还在继续着她们的故事。
纵然是妖娆美艳至极的夏姬也无法主宰那个狼烟四起的年代；或许沉魂西湖水底的游鱼永远都无法明白为什么那个让自己沉淀西子湖底的绝世美女却只能是诸侯争霸的工具呢？荒凉大漠，渐行渐暗的余晖映不出塞外美人的袅娜多姿，望不尽的漫漫长路，哪里才是这位千年美女的真正归宿呢？寒宫冷月下那抹柔软的倩影，不是天上飘逸的彩虹，划出的是一道道长长的相思之痕，永远都无法抹平！
数不完的故事是读不尽的红颜悲剧，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。王琦瑶是这些千千万万薄命红颜中的一个，是极普通的一个，却又是不平凡的一个，她是一个时代的缩影，一个城市的代言。王安忆展现在我们面前的不仅仅是一个普通女人的悲剧命运，更是千年历史中一个亘古不变的话题自古红颜多薄命！
明年花发虽可啄，却不道人去梁空巢也倾。
惜春常怕花开早，真正的王琦瑶只属于三四十年代的上海，解放后的天空已经不是她所能看懂的神话故事，因为那只是一片人去梁空的虚无。王安忆笔下最精彩的部分也是那个风起云涌的旧上海所演绎的，演绎着王琦瑶的似水流年。
弄堂、流言、闺阁、鸽子、片厂这一切的开篇场景，气势恢弘，这也是王安忆笔法独特之处。或许这些都是旧上海最平凡的生活碎片，作者重拾这些碎片拼凑起来只为迎接一个人物的出场，一个极富旧上海滩精华的王琦瑶，她是旧上海生活的缩影，是一个时代的写照。
当年的上海滩，光彩四射的霓虹灯伪装着这座城市的虚荣，也同样包藏着无比虚荣的心，她们都披着一件极其华丽的外衣，刺痛着旁观者的眼睛，始终给人一种捉摸不透的感觉。在这样的环境下王安忆的过人之处在于她透过了这层外衣看到了一个真实的上海，她看透了这座城市的底蕴，并成功塑造了一个真正的上海女人，有血有肉，有着女人的那种万种风情，她是真正读懂了一个女人的心，更重要的是她把王琦瑶作为一个上海女人的那种虚荣包装得近乎完美。上海小姐，沪上淑媛，都市交际花，时代的青春偶像，这些无与伦比的光环给了她想得到的一切，但也就是这些耀眼的光环套住了这个青春少女的命运轨迹，她的一切看起来好象都是蒋丽莉，程先生等为她设计的，可真正主宰命运的是王琦瑶她自己。
最让人感触的是爱丽丝公寓，那是上海繁华都市里难得的一片宁静之地，那里的天空是朦胧，爱丽丝是曾经驰骋上海滩的交际花的临时归宿。王琦瑶也就这样糊糊涂涂而又理所当然地在爱丽丝公寓的生活，一切都来得那么突然，或许她自己也无法预见会有这么一步，她也没有能力预见，因为此时她的命运是被李主任掌握着，这也是无数女人的悲哀：自己的命运是别人的！爱丽丝公寓的生活是单调的、孤独的、空虚的，在那里王琦瑶唯一能做的就是望尽天涯无归路的等待，等待那棵她要依靠的树，她知道只要攀附在这棵树上就可以为自己遮风挡雨了。在别人看来王琦瑶好象什么都有了，其实她除了拥有那栋空虚的爱丽丝公寓外什么都没有，李主任都只能是千年大等一回的拥有。真正的那个有血有肉的王琦瑶已经死去。爱丽丝看上去是一栋温情的公寓，其实它是一座女人的坟墓。
在那个物欲横流的年代，金钱、虚荣冲击着这个时代的底线，几乎每个人都在这个物欲泛滥的世界里迷失了自己，但其中却有一个例外，那就是坞桥的阿二，虽然他只是漫长故事中的一个过场人物，可有可无，可有就是因为他的存在让我们还有勇气去寻找那个年代的足迹，至少我们还能在黑暗的夜空中看见一颗发出亮光的星星，在他身上我们看到了一种美，纯净如水的感觉，就像来自大山深处的清泉，没有污秽，只有对真、善、美的追求。也许只有他才能给王琦瑶诠释玉容寂寞旧阑干，梨花一枝春带雨的真谛。
林花谢了春红，太匆匆 ，无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉几时重，自是人生长恨水长东！一切的繁华，一切的虚荣，所有的风情万种都已成过眼烟云，没有昔日的繁华。解放后王琦瑶要面对的是一个真实的世界，真实的生活。纵然她有不老的容颜但是心是会老的，毕竟这个时代已经不属于她了。依旧喜欢热闹的派对，激情的舞会，可是她已经不是主角了，无情的岁月已经偷偷地把一个有心人变成了旁观者，无法想象当年叱咤风云的上海交际花会被冷落在这个城市的角落。
每天独守空房，望着那些漆着过时颜色的箱子，里面锁着自己尘封的记忆，也锁着她一生中唯一的财富过往的岁月！而今她只能在那些旧箱子中找到一个女人的虚荣，纵然已成往事，可是又有几人能读懂一朝春尽红颜老，花落人亡两不知的感受呢？这是一个女人的命运，也是一群女人的命运。
王琦瑶这一形象成功塑造于王安忆细腻的笔法和丰富的感情基调，虽然她笔下的上海没有张爱玲的那种无尽的悲凉。旧上海有许多说不完的故事，可是却没有几个人能真正讲好几件旧上海的故事，但王安忆做到了，她说出了长恨歌的恨，也唱出了长恨歌的歌。
纵观全篇，太多的光芒也掩盖不了那些零星的败笔，我们不要求完美，但每个人都向往完美。人们都说：王安忆最大的成功在于以冷静的旁观角度叙述了这份实在的，透之骨髓，挥之不去的苍凉。其实不然，漫长的故事中我们看不到一句从主人公口中说出的话，所有的对话都是通过作者加工后转述给读者的，这样就造就了一种思维、意境的绝对化。不管多么先进的矿泉水制造技术也加工不了纯正山泉的味道。我想文学创作亦然如此。王安忆最大的败笔在于用散文式的思维去驾驭小说的感情建筑。
王安忆还有一失败之处在于落花这一环节的构思。王琦瑶是被长脚因财而杀死的，这似乎来得有点太戏剧化、太不可思议，给人一种莫名其妙的感觉。作者是想通过王琦瑶的死来加强故事的悲剧效果，以突出她命运的悲凉，也为了和开篇时片场的一幕相呼应。可是对这样一部宏篇巨着，这一死或者这一死法却远没有达到死该得到的悲剧效果就像《红楼梦 》中，林黛玉的死永远是一个争议，或许我们更愿意接受玉带林中挂的结局而不是积病而亡，这样才能体现真正的悲剧色彩。这天真的一死，把王安忆亲手塑造的王琦瑶草率地离去，同时也草率地给自己的着作画上了一个不太圆满的句号。
回顾王琦瑶的一生，其间充满了跌宕起伏，画满了悲剧色彩，她的命运好象一直被男人左右着，或许有人会认为是时代主宰了她的命运，可是真正能主宰她命运的是她自己，只不过她没有能力让自己的命运跳出历史为她们设计好的轨迹，这是她的悲哀，也是所有女人的悲哀！
花谢花飞飞满天，红稍香断有谁怜？游丝软系飘春榭，落絮轻沾扑锈帘一朝春尽红颜老，花落人亡两不知！
“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。乐天在《长恨歌》一诗中赞美了唐玄宗与杨贵妃的唯美爱情。
玄宗统治王朝，国力鼎盛，万国朝拜。唐王朝的规模可谓空前绝后。在这种安逸的环境中，玄宗的妃子的数目恐怕难以统计，但是，当遇到了杨玉环之后，玄宗集三千宠爱于一身。这种举动，对于拥有无数嫔妃的君王来说，是史无前例的，即使往后唐朝衰退了，皇帝也不是只钟爱一个嫔妃，一直到明朝孝宗时期明孝宗才打破这个记录。可是当时明朝的成就远远比不上此时的唐王朝。一个盛大王朝的君主，在安逸情况下，钟爱唯一一位嫔妃，除了爱，还有什么力量有如此伟大！
安史之乱发生后，在外逃的过程中，唐玄宗始终与杨贵妃不离不弃，作为一国之君，唐玄宗有太多的理由独自逃离，然而事实上纵使逃亡的速度非常慢，唐玄宗也不曾离开杨贵妃。这难道不是一种爱的表现？或许有人会说：那是唐玄宗沉迷美色。我就不得反问一句，唐玄宗是何许人也？在他的手中，唐朝空前的鼎盛，他会是一位如此昏庸的君主吗？或许又有人反驳：此一时被一时啊，那时候的唐玄宗自然是睿智无比，但现在可就说不定了，俗话说，温柔乡英雄冢。我又不得不说：一个人的判断力有如此容易下降吗？以唐玄宗的智慧何尝不知道江山与美人何者更加重要。但是唐玄宗没有放弃杨贵妃，因为除了唐玄宗除了是一国之君，同时也是杨贵妃的丈夫，他要尽到作为丈夫的责任。是对杨贵妃的这种责任感，使他在极其危难的时刻始终陪在杨玉环身边。在如此发达的今天，在如此了解爱的今天，又有谁能真正做到这一点呢？是爱，和爱衍生出的责任！
被逼无奈赐死杨贵妃后，唐玄宗再也没有纳过嫔妃，而是在半囚禁生涯中恪守着与杨贵妃的爱恋。在《长恨歌》中，犹给了唐玄宗以希望，以安慰。可是，事实是唐玄宗一个人独自睹物思人，尝尽相思。在寒冷的偏宫中，儿子想毒害自己，身旁无一亲信，说话都得小心翼翼，在这种凄惨的生活之中，唐玄宗依然保留着对杨贵妃的思念。在现代，离婚之事尚且屡见不鲜，那么在男子当家的封建社会，保留这份爱情的唐玄宗难道不是因为深爱着杨贵妃？也只有爱，才能抚慰心中的伤痛！
唐玄宗与杨玉环虽然生活在古代，但是他们的爱情与现代爱情一样轰轰烈烈，一样刻骨铭心！
因为白居易的《长恨歌》，更让我对获得茅盾文学奖的《长恨歌》感兴趣，趁着暑假的空闲终于拿起了这本书。
“精致”一词是我读着《长恨歌》一书时最深的感触。
小说的语言是精致的：对上海特色景物的描写运用的是极其细腻绚烂的笔触，不是诗却胜似诗，参差交错的长短句，整齐划一的排比句，生动形象的修辞，打造出了全书精致的语言。作为语文老师，深感受用，心中想着一定要推荐给学生看看，学习其中精致的语言。
主人公王琦瑶是一个极其精致的人儿：她的容貌是精致的，她的梳妆打扮是精致的，她所营造的小资生活是精致的-----这样一个精致的人儿，命运却是不济的。因为选美成为了大上海知名人物，也是因为选美使她的人生从此走上了不归路。这与白居易诗中所写的杨贵飞的遭遇是何其相似。不同的是杨贵飞是红颜薄命把长恨留给了唐明皇，而王却是寿命极长，经历了三代世事变迁，终身被恨缠绕着，直至死也是含着恨。
王琦瑶对自己命运的选择是身为女人的我们所不可取的，但她对美的追求，对生活的营造方法却是值得我们一学的。俗话说：女人要上的厅堂，下的厨房，王就是这样一个女人，她经历过大世面，无论走到哪，她都可以得心应手，应付自如；她也能在自己家中在生活条件极其艰苦的情况下为朋友们带来诸多欢乐，诸多惬意，让大家获得了一种精致的生活。
精致的语言，精致的王琦瑶都来自作者精心的创作，想象着作者王安忆也应该是个精致的女子。
最早一次读这本书是在高三刚开始的时候，课间无聊看到同桌桌上放着一本《长恨歌》就随手拿过来翻了翻，越看越有趣就借回家接着读。今年寒假整理书房，翻到这本书的扉页赫然写着老同桌的名字，才想起来这本书一直放在我这里忘了还他。碰巧寒假出行去了一趟上海，现实与文学终于有了一个相交汇的机遇，又可以在读书的过程中发现一点新的东西。
从个人喜好的角度出发，《长恨歌》并不是我喜欢的类型。通篇看过去似乎有些零散的故事情节、细腻的笔触、纷繁复杂的感情、背景又是一个国际都市几十年冗长且艰难的变迁。上了大学之后常常在种种无形的压力中迷惘，读书就更偏爱奔放朴实读之畅快的乌托邦。而王安忆的这本书与张爱玲的作品读起来的感受有着太多的相似，书中的争议和矛盾是一种无声的嘈杂，除了新年阖家团聚得以放松时，还真想不出有什么更好的时机去读这本书了。
回想了一下去上海玩儿的那几天走在上海街头看着种种景物的感受，再看看这本书仔细地琢磨一下。似乎有那么一点之前我无法理解的东西更清楚了一些。全书的灵魂人物王琦瑶，千千万万上海姑娘的代表。从前无法理解她的生活，还是因为自己经历匮乏无法仅凭想象就勾勒出整体的轮廓。亲身去走了一趟，感受到了这座城市昼夜无息的繁华，从未休止的变迁，还有从前只是耳闻却从未得见的排外和冷漠。或许作为一个旅游城市，上海热情洋溢。一旦妄图接触它的本质，它却摇身一变成了冷美人。王琦瑶的个性跟这座城市也有那么多的共同点。精致华丽的外表，不那么柔软亲和的内心。果然有些东西，经历了便懂了，亲身体会之后就不会站在局外盲目的叫嚣我不懂、我不理解、我拒绝认同与我差异太大的东西。
王琦瑶是王安忆创作的具有绝对代表性的一个人物，那段时期里上海任意一个角落里的上海女孩，都有王琦瑶的一面两面甚至多面。对于全书大段篇幅来写的她的感情生活，与《倾城之恋》里的白流苏很相像。稍有不同的是流苏温婉，王琦瑶放纵。小心翼翼步步为营如出一辙，最后惶然的结局也相同。如果没有一座城市的颠覆来成全，不知道两人又要如何自处。书中这种疲敝的感情纠葛实在是看不下去，不多赘述。值得补充一句的是此处不多言仅仅是因为我不喜欢。借用一句被高中语文老师讲了很多次的话：一千人有一千个哈姆雷特。再加上寒假看到一句很多事情只是不同，并无对错，联想到这次读书的感受，很有触动。不喜欢的事情不作评述不予争论，求同存异互相尊重。知人不评人，知理不争论是最大的礼貌。
写到这里，这本书本身似乎已经不是那么重要。读书过程中的联想和生发占了主流。寒假闲着的时候天马行空想了很多事情，有的想明白了有的还模糊着，看的书给思考的过程提供了很大的助推作用，终于也算进益了那么一点点吧。
这是一个女人的一生，她可以说是幸运也可以说是不幸。她一生活的洒脱痛快但却无人长久的相陪，她生命中有很多的男人却都来去匆匆，他们或许曾经深爱过，可是却不得长久，一开局就走错了的路只能一路错下去。
她生的美丽人又聪明，心情高傲想法坚定又独立自主。可是那样的年代容不下她这样的人，后来，她想要简单的幸福，可是，得不到。
她看似高傲其实也是别无选择后的从容冷静，她生命的三个阶段，第一次是懵懂的爱恋，那时青春美丽，沪上淑媛的气质和年轻的身体，给了她青春的资本，那时多放纵都是可爱的、美丽的。她爱上了李先生，成熟稳重的李先生，他给了她安全感，带她见了世面，给了她关于男人的崇拜和幻想，（这时不禁想起了以后的王琦瑶为什么会爱上了老克腊，老年时总会想着有一个人来陪伴自己）；
她生命的第二个阶段遇到了相谈甚欢的康明逊，郎才女貌，相谈甚欢，可是你不是我的唯一，我也不是你的唯一，彼此的爱慕没有到达为自己的利益退步的地位，尽管相爱也无济于事，只过的了眼前，却没有长久。
还有一个程先生，程先生可说是最爱她的人了，可是，她不爱他，尽管他英俊潇洒、温柔体贴，于是，他们的缘分也是浅浅的，在一起也是折磨和伤害，爱而不得的痛苦和心知肚明的亏欠。
她生命的地三个阶段，生命趋于灰暗，年轻的躯体不再拥有，只剩下衰老的身体和为数不多的生气，她的时代已经过去。她有了女儿，作文可是女儿一点也不像她，是的，女儿不懂她。但是，毕竟女儿还是给了她一点陪伴，等到女儿出嫁，她是真的冷清了。尽管还是有几个朋友，可是内心仍是孤独不是吗？满眼都是新人，新世界的步伐，而她是个旧时代的人，于是老克腊来了，闯进了她的生活，她本来可以这样平静的生活，可是他的陪伴让她的生活又解去了烦闷，他好像一个知己，但他毕竟是一个新时代的人，对于她了解的足够多了，便不再想见，更何况他们之间的种种情愫，就足以尴尬。他走了，她的心也空了。
难以预料的是可怜最后居然被自己的朋友害死了，她本是生性洒脱，什么事情都拎得清楚，只求一个痛快，求一个现世的安稳，也有着些及时行乐的意思，可也是无奈中的对于幸福积极争取。她凡事看的清楚，有着自己的目标和想法，毕竟她这样聪敏的人，可是她到头来却死于非命，40面前的沪上淑媛一定没想到自己的以后将会是这般光景。
但她总得来说，不是不幸的，她有着丰富的人生经验和情感体验，她让自己的美一生的盛放，她为人洒脱懂生活，她是吾辈楷模。
可是仍让人不禁唏嘘和感慨啊，人生！命运！总是自己看不清楚的，正所谓当局者迷！
让我们纵观王琦瑶的一生，美丽、魅力、热枕、不动声色的生活，是的，她很勇敢。
而若是我们身处她那样的时代和局面，我们又是否像她一样洒脱吗。一个人的一生就好像一场梦一样，很快有很慢，容易又简单似真又似幻想。诶！
不禁悲从中来，不能断绝。
翻完王安忆的小说《长恨歌》，有种自我跟着书中的女主人公王琦瑶活了一辈子的感觉，如果不是学校里操场上嘈杂的声音告诉我，这是在现实里、在我自我的生活里，我也许真的会以为自我被长脚掐死在黑夜里。就这样，又翻开了《长恨歌》……
那时王琦瑶才十几岁，还是女高的学生，单纯、善良、美丽，是一次偶然的机会到电影棚里试镜进而结识摄影师彭先生，彭先生给王琦瑶拍的照片沪上淑媛让王在上海的小圈子里火了一把。他对王琦瑶的好感与日俱增，提议她参加上海小姐的选拔，王琦瑶成功当选三小姐，彭先生怎样都没想到，正是这“三小姐”的称号，让她与他的距离越来越远。王琦瑶被李主任包养了，在爱丽丝，王琦瑶是拿自我的全身心爱他，只要能见上他一面，能陪陪她，就能让她像孩子一样兴奋。他给了她一个西班牙雕花盒子，里面装着金条，也许一切早有预兆。李主任死了，他死后，她的生活就像身体失去了骨头，只剩下血肉，酥酥软软的。在这期间，程先生一向在寻找等待王琦瑶……
王琦瑶跟随外婆到苏州老家散心，乡间的山水是一副良好的滋补药，她渐渐对生活有了信心。王琦瑶于苏州，就像一朵盛开的牡丹一不细心来到了油菜花园，是朴素中的亮点。老家的阿二是一个单纯的读书人，他爱她，她爱怜他，他为了她到上海打拼，她想，到了她该会上海的时候了。毕竟，她是属于大上海的女人。从此，他在她的生命里再也没有了痕迹。阿二是王琦瑶生命中一个匆匆的过客，相遇的一瞬间，给她送去了一缕阳光，带来了温暖。阿二，是她生命中的插曲，走过后，便只能是错过。
回到上海，王琦瑶在平安里胡同开了诊所，结识了严师母和毛毛娘舅。在不停地聚会、吃饭、聊天中，王琦瑶爱上了康明逊也就是毛毛娘舅，他们发生了关系，王琦瑶怀孕了。迫于家庭压力，他离开了她，她本想打掉孩子，但在去医院的路上，她把孩子留了下来。似乎是个自我留下一件财产似的，康明逊走了，她就什么都没有了，唯一剩下的，就是这孩子。
那几年的上海，经济萧条，排队买米时，她偶遇了程先生，记忆虽被时光风化，但还留下斑驳的残角;面庞虽被时间冲刷，却还依旧有那年的风韵。他们相视一笑，为了她，程先生一向未娶。此后的每一天，程先生都来王琦瑶家里精打细算些柴米油盐的小事情，宛然一对恩爱的夫妻。只是程先生从没有在她家留宿过，照顾好她睡觉之后即使再晚也要会自我的家。谁不想就这样一向简简单单下去，就这样，守着一份小幸福，度过余下的几十年。可是，孩子的满月酒上，康明逊被邀请来了，程先生看出了端倪，应对自我心爱的女人，他没有办法这样骗自我继续下去，他选择了离开……
孩子薇薇逐渐长大，薇薇没有王琦瑶的姿色、气质，是没有打磨过的毛糙的玉石。女儿的成长并没有让王琦瑶简便下来，反而更多了些麻烦。她要打扮、要时尚，却又不听信王琦瑶的指点，对母亲，是带着些嫉妒的。女儿的朋友张永红倒是天生懂得时尚的精髓，且和王琦瑶是一致的。薇薇嫁人出国后，张永红倒经常来陪她。
这时的王琦瑶已经50多岁了，虽然打扮的大方得体、显得你年轻，但年龄毕竟是经历过年龄的人，身体上怎样会不带有年龄的痕迹呢!她结识了20多岁的老克蜡。在感情来临时，她逃避，她不敢承认。克服了种种心理障碍之后，爱过了一段时间之后，她应对的竟是老克蜡的抛弃，理由是她不再年轻了。她试过挽留，也注定只能是徒劳。张永红的男朋友长脚得知王琦瑶有金条，行窃不成，把她掐死在黑夜里。生命条令的最终一瞬间，她想到40年前在片场看到的情景，仿佛是此刻的自我……
王琦瑶死了，她的死是个杯具，她的40年生，也是个杯具。我常常想，如果王琦瑶没有到片场试戏、如果她没有参加“上海小姐”的选拔、如果他没有认识李主任……是不是后面的一切杯具都不会发生了呢他会和程先生相爱、恋爱、结婚，然后过着一个平凡女人的生活。可是没有这么多“如果”，王琦瑶还是王琦瑶，杯具就是杯具。书中王琦瑶曾想：她这辈子，要说做夫妻，也就是和李主任了，虽然不是光明正大，倒也是实打实的。她的一辈子，身边停留过很多男人，却没有一个是陪她走到最终的。她不断地爱，得到的确实不断地伤害，当一个个人都离她远去，剩下遍体鳞伤的自我，在孤独中死去。
看完了《长恨歌》，我也像活了一个世纪那么久，令我感慨的不仅仅是主人公王琦瑶的一生，还有王安忆对王琦瑶各个阶段生活状态、心里的描述，以及同时代周围人的描述，无论是王琦瑶的哪个年代，还是那个年代的人，王安忆都将人物形象刻画的入木三分，让人有如临其境之感。能够说，这本书是一个女人荡荡起伏的一生，也是上海那个年代生活的逼真记录。
《长恨歌》，一个写进女人心坎里的小说，一个微小女人的情感生命，一个时代的记忆变迁。
读书一定要读完，不然你不会读到书的精髓，读到书的精华。就像小时候读《水浒》，读的时候十分的吃力，捏着鼻子读下去，有一种要死的感觉，但是读到最后，读到李逵战死沙场依然对宋江大哥哥忠心耿耿的时候，幼小心灵突然有了一种震撼，一种凄凉人生，悲哀英雄的郁闷在心中流动，由此开始对水浒有了不同印象，从而重读水浒，再读水浒的时候感情开始夹杂其中，开始可以欣赏到其中的妙处。
《长恨歌》读的过程也是有种憋气的感觉，读起来十分的不爽快。书中处处存在着张爱玲的影子，对语言的雕刻，对剧情的设计，伏笔，对不相干内容的极尽详尽的描述，当然我慵懒昏睡。尽管这样，还是坚持着着读完，却没有预期的效果，在一种匪夷所思，甚至猥亵的情形下结束了整篇文章，让人有一种不爽快，不痛快，也可以说不理解地感觉。
解放前的上海对于我们来说相当的遥远，也许这也是无法了解作者对旧上海雕花般的描述。每个人都有自己生活的时代，而这个时代对于经历过他的人来说可能是刻骨铭心。故事的剧情就是从旧上海的繁华开始写起。四十年代，还是中学生的王琦瑶被选为“上海小姐”，从此开始命运多舛的一生。做了某大员的“金丝雀”从少女变成了真正的女人。上海解放，大员遇难，王琦瑶成了普通百姓。表面的日子平淡似水，内心的情感潮水却从未平息。与几个男人的复杂关系，想来都是命里注定。八十年代，已是知天命之年的王琦瑶难逃劫数，与女儿的男同学发生畸形恋，最终被失手杀死，命丧黄泉。
书中充满了复杂而又模棱两可的描述，故事情节缺少根基，人物性格特点不清晰，文章围绕主人公进行描写，过分强调主人公的特点，结果性格特点均没有表现出来。故事情节也有点半信半疑，年过50的人与20余岁的人保持着一种暧昧的关系，并因此让主人公结束了生命，让人哭笑不得。堂而皇之，狗肉上了大席。王琦瑶和女儿在一起的情节，比如相互嫉妒，就像一对姐妹一样，也让人难以理解，这样的事情怎会发生在一对母女身上？
书中弥漫了张爱玲的文学气息。然而却没有达到张爱玲对文字，对情节的把握。看完了《半生缘》，整个人就像真的经历过了一次人生般的。尽管也是描写了一段旧时代爱情故事，但又不是一味沉迷在男欢女爱的主题里，她很冷静，很敏感，她的特点是很会讲故事。书中对爱情的曲折与深刻用恰当的文字描述了出来，让人叹为观止。可惜悲哀的是，《长恨歌》把张爱玲当作跟怀旧、泡吧一样，成为一种故作的姿态了。所以尽管《长恨歌》也达到了一定的境界，并且对旧上海繁华及弄堂的装饰进行了极致的描述，使对此感兴趣的读者兴奋不已，但对我们这些不喜欢“花言巧语”的读者来说确是一种折磨。故事情节匪夷所思，人物描写不鲜明，性格特点不明显，甚至对主人公心理特点在读完后也没有一个明确的把握，不是为该书的一大缺陷。
“汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝，天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。”白居易真是太有才了，瞧瞧，写得多好啊！多感人啊！多富有诗情画意啊！真是佩服佩服啊！
读罢《长恨歌》,我真是深深的为唐明皇和杨贵妃的爱情感到悲哀啊！首先说唐明皇，你说他要不是君王那该多好啊！那他就可以和杨贵妃白头偕老。过着神仙一般的生活了，能和自己深爱的人永远在一起，那是一件多么幸福的事情啊！如果真的可以这样想，或许他们的爱情会成为一段千古佳话呢！像唐明皇那般深情的男子，别说在古代很难找到（古代男子不是大多数都三妻四妾吗），就是在现代，那也是打着灯笼也难得找出几个来的。易求无价宝，难得有情郎，不是没道理的。明皇的深情真是难能可贵啊！我欣赏他。佩服他。爱一个人并没有错，他作为一个男人深爱杨贵妃，我们是应该给以支持和鼓励的。
再说杨贵妃，长得倾国倾城。沉鱼落雁。闭月羞花，又琴棋书画舞样样精通，如此之奇女子，别说放在古代，就是把她放在现代，恐怕也是会人见人爱的吧！追求她的人还不从东方排到西方啊！提亲的人还不把她家门槛给踏破了啊！把她放在她自己生长的朝代来说，如此优秀的女子，我看一般人是无法与她相匹配的，换句话说也只有君王才能配得上她。那么她被玄宗选入宫中，也就是理所当然的事情了。自古英雄难过美人关嘛！玄宗也是一个相当优秀的男子，她与玄宗从互相欣赏到互相爱慕，那也是再自然不过的了，作为一个女子来说，深爱一个男子那又何错之有呢？
话说到这，或许大家会认为我是在赞扬他们，这话对也不对，我是有赞扬他们，我赞扬他们矢志不渝的爱情，赞扬他们敢爱敢恨的勇气。但是仅仅只有赞扬吗？当然不，批评在后头呢！他们的爱情太专一了，太不顾一切了，以致影响到别人了，往大了说是影响到天下黎名百姓了。玄宗毕竟不是一般人，虽然我希望他是，但那并不是真的，他是有责任把天下管理好，让老百姓过上丰衣足食的生活的。爱情于一般人来说都只能是生活的一部分而不是全部，一般人如果太沉溺于爱情，人们就会说他们儿女情长，比起对君王的批评，这没什么，对他们影响也不是很大。但玄宗不行，爱情对他来说是奢侈品，他没有太多的时间和精力来谈感情的事，也不能有太多的时间和精力来谈感情的事。他不能太沉溺于爱情，他若是太
沉溺了或许就会置天下苍生于不顾了，这是大逆不道的，是会遭到天下苍生耻骂的。
玄宗不是错在爱贵妃，而是错在太爱贵妃，错在他忘记他是一个君王了，把爱情当成生活的全部了，这是一个君王不应该犯的禁忌。
那么贵妃到底有没有错呢？那也是有的，她的错在于：玄宗沉溺于爱情的时候她不是拉他一把，而是陪着他一起沉沦，使得玄宗更加无法自拔了。后人在骂玄宗的时候，她当然也就不能幸免了。就是在当时，她也是逃不掉的，国家快要亡了，人们心里的那个怨恨就像火山快要爆发了一样，滚滚泥流不指向她指向谁呢？人们虽然对玄宗不满，但他毕竟是君王，人们也不敢拿他怎么样。矛头不敢指向玄宗，那就只得指向贵妃了，她的下场也真够惨的，连命都搭上了。成了安史之乱中最大的牺牲品，真是让人唏嘘不已啊！结局也真够悲的。所以我说替他们感到悲哀的，一对神仙眷侣从此阴阳两隔了。唉……
我们现代人都在感叹爱情太脆弱，像玻璃，一碰就碎。但你看他们的爱情，够坚强吧！结果还是碎了，所以说这爱情最好有个度，距离不要太遥远也不要亲近，不要太坚强也不要太脆弱。这些都纯属个人看法，让大家见笑了。